总想着把传统文学语言和现代分析手段互相沟通，好像是想把青铜鼎熔化了放进现代模具重铸成标准件，但是，“橘逾淮则为枳”，移植总是要截枝伤根，无论是圆枘方凿，还是方枘圆凿。始终是有些不合的。特别是毕竟自己不是当行专门，仍然是“花脸反串花旦”，所以，只好找个取巧的办法，选取一些来自古典批评的现成词语，借了现代语言分析方法作现代的诠释，仿佛“新瓶装旧酒”似地讨论了诗歌的“意脉”、“诗律”、“典故”、“虚字”、“对偶”等等，最后，由于有着历史癖好，便加上了一个“从宋诗到白话诗”的尾巴，表示自己的讨论“有始有终”，算是把古典接上了现代。

“汉诗是汉字写成”的，我当时觉得这是重新理解古典诗歌尤其是特别凸显着中国诗特色的近体诗的关键，恰恰也是人们很容易因为它是“废话”而“闲置”的前提，因此，它成了我写这本小书的思路的起点，也是我命名这部书叫《汉字的魔方》的原因。

新版序

第一章 背景与意义——中国古典诗歌研究中一个传统方法的反省

 一、“背景分析”：真是一把万能钥匙吗?

 二、背景批评的难题与困境

 三、批评的传统：以历史的背景曲解诗歌的意义

 四、诗歌：是自给自足的文学文本，还是依赖背景支撑的历史文本

第二章 语言与印象——中国古典诗歌语言批评中的一个难题

 一、难题：语言与印象的纠缠

 二、实例分析：从语义到语音

 三、还是难题：诗歌语言批评怎么办

第三章 意脉与语序——中国古典诗歌中思维与语言的分合

 一、诗的语序：老话题的新诠释

 二、陌生化：意脉与语序的分离及诗歌语言的形成

 三、埋没意绪：意脉与语序分离的意义

第四章 论格律——中国古典诗歌语言结构的分析

 一、语音序列：从永明体到律绝体

 二、意义结构：对偶的空间效应

 三、句型规范：诗歌整体结构的选择

 四、小结：人心与天道的同律搏动

第五章 论典故——中国古典诗歌特殊语词的分析之一

 一、密码破译：作者与读者的文化对应关系

 二、典故与诗的视境：中断与连续

 三、用典方式：表达意义与传递感受

 四、典故注释：对“动机史”的阐释

第六章 论虚宇——中国古典诗歌特殊语词的分析之二

 一、“自”字的分析：“转从虚字出力”

 二、虚字的意味：传递感受与曲折意思

 三、“意思中再加意思”

 四、唐宋诗之间：虚字与以文为诗的风气

第七章 论诗眼——中国古典诗歌特殊语词的分析之三

 一、从无眼到有眼：“诗眼”的形成过程

 二、诗眼的意义：给物理运动情状以情感色彩

 三、诗眼消解与篇法、句法与字法

第八章 从宋诗到白话诗——诗歌语言的再度演变

 一、以文为诗：从唐诗到宋诗

 二、以白话为诗：本世纪初的诗体革命

 三、宋诗与白话诗：一种共同的诗歌观念导致的语言革命

 四、巧思与机智：走向精致化的白话诗

原版后记

修订版后记