人民拥有八卦的权利！娱乐改变了公众话语的内容和意义。政治、宗教、教育和任何其他公共事务领域的内容，都不可避免地被娱乐的表达方式重新定义。一切公众话语都日渐以娱乐的方式出现，并成为一种文化精神。一切文化内容都心甘情愿地成为娱乐的附庸，毫无怨言，无声无息——其结果是我们成了一个娱乐至死的物种！

这本采访从完稿到最后的出版，并不是一个很迅速的过程。在这个众声喧哗的狂欢年代，我们都在等待。等待烟雾散去，等待更心平气和的那一刻。这时候我们开始回首，这些曾经处于喧嚣中的当事人，他们说了什么，他们是怎么说的，他们当时的状态、情绪、态度、悲喜、愤怒、疑惑，甚至绝望。而那些轩然大波，早已是隔日黄花。

上篇

王朔凶猛

狷狂黄健翔

赵忠祥饶颖“绯闻”事件

慈善大侠李连杰

非主流白岩松

少年韩寒

洪峰“乞讨”

芙蓉姐姐为什么这样红

大嘴宋祖德

矛盾重重的张钰

刀郎：那稀里糊涂的一场雪

下篇

展江：“娱乐化”具有双重效果

王度：媒体就是现实

艾未未：乐极生悲的“后娱乐时代”

后记

这下好了。这下我们全都知道了，余秋雨的学问不过尔尔；李敖是一个自大狂：徐静蕾和王朔的钱不怎么分家；而冯小刚一个美工当年就是点头哈腰靠王朔给爬上名流位置的：张艺谋是一个装修大师；陈凯歌拍电影如果只拍一个自以为是的人，就挺好的；而“八零后”其实没什么作品；金庸是把旧的故事翻来倒去地写；叶京拍的电视剧才是当代“红楼梦”，而王扶林的《红楼梦》严重不靠谱；凤凰台的曾子墨范儿像足了林徽因；王朔本人从《金刚经》和《时间简史》中获得强大精神武器；王朔骂了郭敬明是“贼”，他道了歉；他过去骂了张艺谋是“臭大粪”，他道了歉，他还骂了杨澜的老公是“骗子”，他也道了歉……

阿城便替他圆场儿，“他是大院出生的人，大院出生的人有单纯、正直的一面，但他容易控制不住，容易话赶话搂不住火。”

“老夫聊发少年狂”，沉寂了多年的王朔，终于跳将出来，昭告天下，以正视听。二○○七年文艺界就这样在众生喧哗中迎来了春天。

他送一个记者出门，说，“我灭了丫们”。送另一个记者出门，却说，“我其实是个好人”。你认为这是他的恶毒，这恰恰是他的顽心；你认为这是他的矛盾，这恰恰是他的统一。

有人暗自惊叹：这老王要憋多少年，才能憋出这么多话来啊？！有人盛赞：“一个人要想保持本色并不容易，而王朔做到了！”深谋远虑些的就说，王朔成功地“诱拐”了舆论。有人疑惑他是不是耐不住寂寞的天才，还有人大胆揣测，王朔在为出新书炒作，顺带炒红了“他女朋友”的网站“鲜花村”。“在过去那个伪君子时代，流氓稀缺，王朔演流氓；如今，流氓多了，君子稀缺，王朔演君子。目的只有一个，就是最大限度地获取利益。”

对后者王朔是嗤之以鼻的：我犯得着吗？而付给他三百六十五万人民币的出版商也开腔证实了：我给他的是稿费而不是版税，他的收入和销量其实并不挂钩。

叶京刚和王朔聊了一个通宵。他笑得力气都没了。在他的印象中，王朔从来没有伤害过人。“他们说是王朔疯了，我觉得王朔没疯，这世道疯了。”

“小的时候，王朔是多么怕事的孩子。别人嗓门大了，他恨不得都尿裤子了。人家瞪他一眼，他吓得不敢说话。”

“十年前我才开始干电视这一行。开始变得虚伪，想成名，成腕儿，和当年王朔的心态特别像。”

“他现在是悟了，找到自己了。他想多帮助别人。过去他是多鸡贼的一个人，比冯小刚鸡贼_我说的那是过去。”

P5-6

我们往往有一个共识，大众所关注的往往是过眼云烟。

也许这算是一个不幸，我恰恰是记录过眼云烟的人。

作为一名记者我工作了四年。这是继《这个世界好些了吗》之后的第二本采访录。

我所记录的人，对我而言，也只是记录。也许我们应该带着偏见和观点去做采访，但是我没有。我只负责沟通，交流，聆听，记录，整理。

这些究竟有什么意义呢？我说不出特别明朗的意见。如果有一个新闻系学生看到这本书，他可能赞同我的某些方法，和不赞同某些方法。也许，我也只是提供一种采访写作的模式。这样的模式，尽量地减少立场、观点，尽量中肯、平实。

或许，此时我更像我的过去，一名理工科学生——在实验室里，按部就班地完成一个一个实验，然后，填写实验报告。只是一种枯燥的过程，而我接受这样的训练很多年。我们的实验结果只能在过程里产生，而几乎不能够预设。这意味着，所有的采访里，绝少我本人的声音。那一个自我，一个人的情绪、好恶、褒贬，是必须深深隐匿起来的。

我采用这样的一种方式：随意而又认真地，多角度地聆听一个人，把采访还原到一种“零度采访”的地步。不加以修改、评判。甚至我不知道什么是技巧，以及我们所熟悉的一个主持人独有的风格、智慧、优美的笑容。

我们必须是面容模糊的。

这本采访从完稿到最后的出版，并不是一个很迅速的过程。在这个众声喧哗的狂欢年代，我们都在等待。等待烟雾散去，等待更心平气和的那一刻。这时候我们开始回首，这些曾经处于喧嚣中的当事人，他们说了什么，他们是怎么说的，他们当时的状态、情绪、态度、悲喜、愤怒、疑惑，甚至绝望。而那些轩然大波，早已是隔日黄花。

我曾经试图思考着这个媒体的娱乐年代。可是，太快了，我是说，我来不及。这个世界上每天都在发生那么多的事情，朝生暮死。你无法预期。人类最大的悲欢，无非是生和死，而媒体时代加速了这个生死的速度，让大众获得了更多的快感。而大众，大众又是什么？他们在哪里？我甚至都来不及去辨析。我未必是一个好的思考者，做为一名诚实的记录员，我只是把记录尽量最大化，提供某些长篇累牍的素材、对话，以及很多的字。

最后我要感谢《南方人物周刊》所提供的平台。感谢徐列主编，杨子、万静波等老师的默默支持，给予我发出声音的权利。这绝不是我一个人的声音，它是众说纷纭的一个和声，它也许和这个媒体时代有着某种若即若离的隐喻关系。

我要感谢我的同事们，美编王年华、摄影姜晓明，以及众多的工作伙伴：易立竞、严晓霖、曾繁旭、陈海、杨潇。这是我的愉快。和你们一起工作。

吴虹飞

二○○七年十二月十九日

北京