这不是一部关于葡萄园、葡萄品种、产区、分级、农事、葡萄酒工艺的百科全书，也不是葡萄树和葡萄酒的通史。它只是从A到Z收录了108个与葡萄酒相关的词条。但你需要有足够的毅力才能抵挡这些词条散发的气味。因为它是一本没有酒窖的酒窖之书，一杯快乐的敬饮之酒。

法国最知名谈书人、龚古尔文学奖评审——贝尔纳·皮沃(Bernard Pivot)，用108个词汇诉尽对葡萄酒的爱恋！

里昂长大的皮沃老先生，家里拥有一小块葡萄园，也自酿薄若莱，没想到，这个因缘竟让他在应征《费加洛报》文学版记者时，跟总编辑聊了开来，还因此被录用！

本书以字典形式编排，由A到Z收录了108个与酒相关的词条，皮沃以幽默轻快的笔调，将丰富的葡萄酒知识、历史、文学典故和文人轶事，信手拈来侃侃而谈，出版后旋即登上各畅销书排行榜。

词条有自传性质的、关于阅读的、关于酿酒的记忆、关于饮食、还有小酒馆、葡萄酒业的众生相、产区、葡萄园、城堡酒庄、酒窖、酒桶、酒瓶、酒标、品酒、盲目品酒、品酒师、开瓶器、试酒碟、软木塞味、葡萄酒战争、伊斯兰与葡萄酒、性与葡萄酒……等。从时间初始到世界末日，葡萄酒都与人类的冒险、文明、艺术有着密不可分的关系。“葡萄酒，不该等闲视之。”皮沃如是说。

A

祝福你！祝福大家！祝福您！

阿布·努瓦斯

阿尔萨斯

爱情与葡萄酒

古代

香气

奥索纳堡

B

酒神巴屈斯

博若莱之一——奇迹、标签、餐具

博若莱之二——复活节后

博若莱之三——圣诞节前

克洛德·贝尔纳

安托万·布隆丹

波尔多产区

布尔乔亚

勃艮第

查理·布考斯基

C

精致的尸体

酒窖

酒窖管理师

香槟

加糖

霞多丽

解忧

教皇新堡

朱尔·肖韦

一八五五年的分级

繁复

恭得里奥

坡与丘

D

品酒/试饮

蒙瓶试饮

神与葡萄酒

佩里尼翁修士

唐璜

乔治·迪伯夫

朱利安·迪拉克

E

水

葡萄酒颂

酒标

F

叶/页

G

加亚克与卡奥尔

高卢人

咕嘟咕嘟

尼亚弗宏

术塞昧

冰雹

战争与葡萄酒

H

哈多克船长

哈姆雷特

吉姆·哈里森

埃米塔吉

I

醉

J

亨利·雅耶

汝拉省和萨瓦省

朱朗松

K

库克

L

拉马丁

朗格多克—鲁西荣

卢瓦河河谷

M

弗朗索瓦·莫里亚克

梅多克

国家农业荣誉勋章

弥撒酒

默尔索的波烈节

年份

酒农僧侣

孟德斯鸠

N

琼浆玉液

酿酒师

P

啪

巴黎和法兰西岛的葡萄酒

皮埃尔·佩雷：友情与葡萄滔

贝翠斯

比纳

黑品乐

让—查理·皮沃

让·德·蓬塔克

波特酒

普罗旺斯

Q

什么酒？

博若莱的康希耶

R

葡萄

罗讷河坡

产区的对立

罗伯斯庇尔

罗曼尼·康帝

菲利普·德·罗特席尔德

S

圣文森特

性与葡萄酒

侍洒师

T

试酒碟

品酒骑士协会

地区餐酒的时光

风土条件

开瓶器

酒桶

碰杯

V

采收葡萄

葡萄采收季

凯歌

伏尔泰

W

通缉！

X

雪利酒

Y

伊更

Z

小酒馆

Bacchus

酒神巴屈斯

希腊人的狄奥尼索斯和罗马人的巴屈斯其实是同一个神。前者享有年代古远的优势与创世神话的威望，后者则是前者在拉丁世界的分身，历经世世代代仍深受西方艺术家和诗人的喜爱。

巴屈斯在今日被定义为葡萄收成之神、葡萄酒之神和酩酊之神。世人的习见将他的神力缩减至此，然而在古代，他的作用是负责照顾整个农业。他不只用葡萄酒让人止渴，还要让人有东西吃。起初，他年少英俊，宽厚的心地和双手增添了他的魅力。但是他酒喝太多——不然就是人家拿太多酒给他喝——他变胖了，挺着个肚子，屁股肥肿，像一条圆滚滚的红香肠。他总是开开心心，在两次酩酊之间，戴着一顶葡萄藤编的头冠，手执酒杯，不是跨坐在酒桶上，便是高踞在众多女祭司中间。说不定有一天巴屈斯的形象会被禁，因为他饮酒无度，树立了一个让人伤脑筋的坏榜样，他是一个享乐主义的胖酒鬼，完全不把警察的酒精检测当一回事，换作我们这些可怜的人类被逮到，就得乖乖对着酒测气球吹气。

狄奥尼索斯是一个比巴屈斯复杂得多的神。他的俊美震慑世人，当人类出现轻率、怀疑、反叛的行为，不承认他的神威时，他所展现的愤怒是冷酷无情的。他会让这些不信的人发疯，让他们消失无踪。这一切因他而生的崇敬与祈求，让人无法不将他视为丰收之神、生殖之神、幸福之神。在他的强项当中，葡萄树是最突出的，他创造了葡萄树并且把它的种植方式传播到中东、意大利和西班牙。狄奥尼索斯对人类而言是征服者，是暴君，同时也是造福者。

他曲折的诞生过程说明了为什么他如此狂热地需要被人承认。因为他有两个母亲：也就是他的妈妈和他的爸爸。他是天神宙斯和凡间美女塞墨勒私通的爱情结晶，他的母亲在凝视这位众神之神的时候，被那灿烂夺目的光辉夺去了性命。宙斯取出胎儿，缝人自己的腿侧，让胎儿可以顺利成长，并且得以逃过他的元配天后赫拉致命的妒意。赫拉始终抓不到这个孩子，他受到西勒诺斯(他的导师，一个天才纵横的醉鬼)、众多仙女、女祭司、森林之神的保护。一方面为了逃避天后赫拉雇来的杀手，另一方面也是为了向世人证明他从父亲那里得来的神性与神力，所以狄奥尼索斯总是不断在旅行。没有人比他更会做公关了。他能送给人类的，还有什么比葡萄树和葡萄酒更好的礼物吗？有人不信他，认为他太狂妄自大又爱出风头，这些人因为说了亵渎他的话而赔上性命，我们可以逻辑地想象，这些人都不爱葡萄酒。

奥林匹斯山的众神之中，只有巴屈斯和维纳斯熬过基督教文明伟大无情的冲洗。(其他的神，人们为了把他们赶远一点，于是把他们的名字送给那些行星。)巴屈斯和维纳斯之所以能从遗忘之中被拯救出来，是因为他们受人喜爱，得天独厚的领域：葡萄酒和爱情。在希腊名字狄奥尼索斯和阿芙洛狄忒的身份下，他们一同用餐，西俄斯岛最好的葡萄酒让他们醉了，这一餐结束之后，他们结合了，生下了普赖阿帕斯，一个在性方面对于法老王的种种象征着迷至极的神。(在神话里，一切都被允许，甚至时光错乱也没关系。话说回来，反正狄奥尼索斯也曾经把葡萄树传到埃及。)维纳斯则要非常感谢文艺复兴时期的那些大画家。他们颂扬她的美丽，也颂扬她的肉欲，他们画她一丝不挂，又不会(太)冒犯到教会。出浴、对镜、诞生、梳妆、凯旋，等等，到头来他们画的不过是一个漂亮而放荡的异教姑娘！

巴屈斯肖像的清单和那些与他一夜情的神仙情妇名单相较，几乎是一样精彩。

贝利尼(Bellini)画的胖小孩很可爱。

米开朗基罗(Michel-Ange)的巴屈斯青铜像展现的青春俊美令人感到惊艳。那时巴屈斯还没开始喝酒。

头上绕着葡萄藤，左手执一杯半满的红酒，卡拉瓦乔(Caravage)画的巴屈斯刚刚脱离少年时期。他饮酒，神情严肃。

贝拉斯克斯(Velasquez)的巴屈斯还是年轻人，狂放，赤着上身。他坐在酒桶上，给一个跪在他面前的醉汉戴上藤冠，其他几个酒鬼则在一旁打打闹闹或等着让这位葡萄酒之神也赐予他们荣耀。

达·芬奇(Leonard de Vinci)画的巴屈斯很奇怪，像是使徒施洗者约翰在路上彷徨，这条路将引导他从水走向酒。

鲁本斯(Rubens)一向迷恋庞大的肉体，他画了一个肥胖的巴屈斯，圆鼓鼓的，像个臃肿颓废的不倒翁，让人看了要做噩梦。

不过，勒贝·罗勒(Paul Rebeyrolle)的《走出暗影的巴屈斯》(Bacchus sortant de l'ombre，一九九七年)更吓人。一大坨黑压压、凄凉的色块，底下悬着一根可怜兮兮的性器和两颗干瘪的睾丸。巴屈斯瘦削的左手拿着一个细颈大肚的大酒瓶，里头装着白葡萄酒，酒瓶摩擦着他的性器官，而另一个小的细颈酒瓶则装着红酒，还有一只半满的酒杯、一些葡萄、几颗洋葱占据着这幅画的前景。在这里，酒神不过是一个纵欲败德，耗尽生命的可怜人。

巴屈斯胜过维纳斯的地方，在民间艺术的领域。瓷土、陶土、石膏、木头、巧克力，各式各样的酒神数量惊人。更厉害的是，他的名号和他在道德上的自由可以凝聚出一种享乐主义的哲学——代表性的人物过去是尼采(Nietzsche)，当代则是米歇尔·翁弗雷(Michel Onfray)；一首葡萄酒的诗歌，酩酊之诗，放纵之诗，离经叛道之诗；一种自由的语法，失序的语法或是秘密的语法，巴屈斯的胜利通过他的名字衍生的字词深入人心：像是“酒神祭”(bacchanale)，像是形容词“酒神的”(bachique)，可以造出“饮酒歌”(chanson bachique)、“葡萄酒行会”(confreie bachique)、“酒神节”(fete bachique)等等词组。

巴屈斯，亲爱的老酒友，要去喝酒的人都向你致意。

P20-22

敬饮之酒

要说我有什么资格写这本《恋酒事典》，说得出来的也只有我对葡萄酒的爱，还有，我在葡萄园度过了童年最自由的时光。另外，还要加上偶然，葡萄酒在我的生命历程中无意间起了一些快乐的作用。这一切其实都微不足道，真正了不起的是那些拥有知识和经验的专业人士，不论是葡萄酒农、酿酒师、酒商、酒窖管理师、侍酒师、记者，还是被贴上专家标签的酒标专家。而且，有多少出身于葡萄园或是移居到产区的作家会着迷到酿造出这么一本书，在书里用他们学会品尝的词句颂赞他们学会书写的葡萄酒？

让我下定决心写这本书的原因，并不是“喝过某种葡萄酒之后去写它”的那种双重痛苦、双重愉悦。我不是最适合这种事的人；我可不想一辈子都这样，喝了几瓶葡萄酒之后，就得大书特书。更何况这本书并不是品酒手册，也不是选购指南。在出版界和报界，有许多优秀的同行都可以给读者这方面的指引。

这本词书并不是一部关于葡萄园、葡萄品种、产区、分级、农事、葡萄酒工艺的百科全书，也不是葡萄树和葡萄酒的通史，也不是文学艺术选集，也不是主题非常严肃的政治、司法、医学、宗教论著。如果是的话，得写上几十册啊？

然而前面说的这些，在这本书里又多多少少有那么一点。我几乎可以确定，尽管我老了——就算不是陈放在橡木桶里变老的——这本渴饮之书还是可以存放个几年的。我在这本书里只提我认识的、我喜爱的，还有能邀起我热情的。书里有自传性质的、关于阅读的、关于酿酒的记忆，关于酒窖、饮食、咖啡馆、葡萄酒行业的众生相，葡萄园、城堡酒庄、酒瓶、开瓶器、试酒碟、品酒会、香气，这一整套的器具、感觉、词句，伴着葡萄酒情圣在众多美丽的酒瓶之间进行永恒的征逐。

然而最重要的还是葡萄酒，这是农作，也是文化；是实质的葡萄栽植，也是精神的文化。在一个葡萄酒和玉米或马铃薯酿的酒平起平坐的时代，这本书试图提醒大家的，是一个世界性消费品所拥有的文化面向。没有任何东西可以超越面包和葡萄酒在人类的神话记忆与饮食记忆中的地位。面包和葡萄酒在劳动与休息、在奋斗与愉悦之中结合，在耶稣的餐桌上结合于基督宗教的神迹之中。甚至在古希腊、罗马的历史和寓言中，在《伊利亚特》和《奥德赛》的史诗中，在《圣经》中，葡萄酒甚至还略胜面包一筹。葡萄酒是一种奖赏，也是一种禁制。

如何列出从荷马到科莱特，曾经颂赞过葡萄酒、或是曾经让酒在人间喜剧中串演一角的所有作家？比起血或金钱，葡萄酒的戏份或许少些，但是经常和这两者相连，更常见的则是和爱情与事业相连，葡萄酒就这样溢流在戏剧、歌剧、电影、绘画、歌曲之中。不论是好是坏，葡萄酒从时间初始到世界末日，都和人类的冒险、文明、艺术，以及为何发生、如何发生的奥秘有着密不可分的关系。

总之，葡萄酒，不该等闲视之。

葡萄酒农是创作者，是手艺人，是艺术家；最优秀的葡萄酒农会把名字留在作品上。法国葡萄酒的多样性令人惊讶，它拥有世界上最丰富的颜色和味道。我无法全数认识，有些比较常喝，有些少一点，原因是出生地、住所、旅行、度假、友情、亲情、机缘，然而没有任何一种葡萄酒对我来说是没有分别的。这是一本没有酒窖的酒窖之书，一本漂泊的产地之书，书里没提到的酒，就算是保留区吧，总得有些作家、有些葡萄酒等着人们去发掘。

我经常才说着葡萄酒沾润了我们的唇和我们的灵魂，但是没一会儿却又用轻俏的态度谈论这个主题，这样不知会不会让人觉得惊讶？其实我把葡萄酒当一回事的态度就是这样，因为我的酒都是开心的酒，那么我的笔墨为什么要酸，要涩，要厚重呢？

法文有一个说法把葡萄酒扮演的社会角色形容得很传神：敬饮之酒。我们会希望用水、威士忌、茴香酒、啤酒、血腥玛丽传达敬意吗？这本《恋酒事典》想要成为的，就是一杯欢乐的敬饮之酒。

贝尔纳·皮沃

2006年7月9日