如今汉语的江湖很寂寞，不过，再寂寞的江湖也会有高手。

“汉语江湖”书系第8通。本书收入三七、缪哲、王怜花、林东威、麦芒、不争论、吴澧、史杰鹏、慕容雪村、35公里等人的文字。它们的体裁、领域，五花八门，但有一点是共通的：它们都是高贵、典雅的现代汉语。

本书收入三七、缪哲、王怜花、林东威、麦芒、不争论、吴澧、史杰鹏、慕容雪村、35公里等人的文字。其文皆不中规矩，辑之以飨同好。

三七小辑

　给儿子治病

　与我擦肩而过的美丽女子

　怎样花比乘飞机更多的钱坐火车旅行

　《红楼梦》比琼瑶小说高明在哪里？

　我为什么与诗人为敌

　1933：为什么不投票给希特勒？

　玻璃屋顶

　游戏是无法嘲笑的

　荒岛读物

　七种恐惧

　副排长的故事

　再见，罗伯茨

　卧游之鹦鹉岛

缪哲小辑

　与H先生论语文课本书

　约翰逊博士的字典

　北岛的“世界诗学”

　不为困穷宁有此

　好书没秘密

王怜花小辑

　诗五首

　我喜欢哪些汉语？

　三少爷来了，他的剑没来

　在中国的屏风上

　二十年，三本书，和一所学校

　智仁：关于《地产江湖》的一个配角

林东威小辑

　林东威诗选

风

　有一个地方叫龙鼻嘴

　这个秋天活得最好的人

　肉条啊，创造力这件事

　地耳

　我扼腕叹嗟，面对喜鹊

雅

　唐朝一桩耸人听闻的杀人案的量刑分析

　车站拉客人的经济学

　老师的耻辱

颂

　像爱子女一样爱自己的国家

绝妙好辞

　做爱的经济分析

　采访于丹老师

　当王朔撞上了韩乔生

寂寞高手

　南方·物哀笔记

汉语江湖

　我读《水浒》

　临江仙里不伦情

　中国精神的关键时刻

　一个叫傅红雪的人

　我觉得最好看的古文段落

谈《红楼梦》，是苏三在FM365给我留的作业。那里的人正在恭维林黛玉，而苏三大概是从我的一贯作风，猜出我对这部名著不太敬重，所以出这个题目，居心殊不可问。现在《红楼梦》已经被抬得高得不得了，据说如果能有好的译本，外国人一读之下，将大惭隗，尽弃前学，来归王化；然而又绝不可能有好的译本，因为《红楼梦》之妙就妙在译不得，所以外国人又无论如何享受不到阅读中文版《红楼梦》的快乐，基本上算是白活了。除非来中国学中文，特别是拜周汝昌王蒙等大师为师，才有望死里逃生。和这些宏论唱唱对台戏，我是很愿意的，但《红楼梦》是“文学”，“文学”这两个字，我有点儿畏之如虎。在我看来，对一部“文学作品”，可以有各种角度的批评，而“文学批评”是里面最坏的一种。我读过烹饪家写的《红楼梦》评论，专谈里面的食物，远比冯其庸的文章好看，我也想像他那样，可惜没有什么专业知识。我的专业，很不幸，就是文学，这些年我致力于把它忘得干干净净，但估计余毒难清，所以下面必然要露出马脚，一想到这一点，就临键盘而手战。

把《红楼梦》和琼瑶小说做比较，最好有人一看到这个题目就生气，这样我就不辱使命了。我希望能把他们气得更厉害一点，所以我要正正经经地说，《红楼梦》比琼瑶小说，还是高明的，而且有些地方，高得不少。差距最大的是语言，《红楼梦》的白描非常纯熟，超过了《金瓶梅》、《儿女英雄传》这些小说，只比《儒林外史》差一点点，也算是一书之下，万书之上了。它里面丰富的细节，不要说琼瑶小说，放眼中国小说，没几本比得上。所谓“丰富的细节”，是广而言之，不是指贾宝玉的食谱、秦可卿的摆设之类；我们看《红楼梦》各色人说话的口气，很合身份，就是靠说话里面的细节实现的。这是曹雪芹的天才所在。谁都生活在细节里，但在写书时，多数人一提笔，什么也记不起来，而出色的作者，却能让事物在他的想象里复活，他看着自己的记忆，像看着演出中的戏，细节就展开在他眼前，他只需要凭趣味来选择而已。妥贴的语言和安排适当的细节，是杰作的两个必不可少的特征；没有这两点，至多激动一时耳。

写了几句，怎么看怎么像“文学批评”。看来我中的毒，比原先以为的要深。我写下标题时，就豁出去了，因为把《红楼梦》和琼瑶小说拉在一起比较，再小心也是要犯“年代错误”的。犯错误是一定的，我所能做的只是尽量不犯可笑的错误，只犯不可笑的错误。比如我说‘‘曹雪芹支持一夫多妻制，这思想比琼瑶落后”，就失于可笑了，所以我只说和时代关系少的一些方面。

曹雪芹的小说，我看过一部，琼瑶小说，看过三四部。这两个人的书里，我都发现了诗。比较一下，按各自时代的标准，水平也差不多，琼瑶会藏拙一些，不总让她的主角吟诗。而《红楼梦》里的才子佳人一搬人大观园，马上结社作诗，直到高鹗接手，才改了这毛病。叙事文学里的人物成篇地写文章，在早期常见；文体成熟之后，如非情节所必需(如写信)，那就多半是作者对自己的文才得意，憋得难过，便托诸笔下的人物，代为发表。在我所喜欢的《傲慢与偏见》里，伊丽莎白的舅父写来的信，何等自然，而伊丽莎白写给达西的信，就略有一点点可疑。女作者中，奥斯汀属头等有幽默感的人，一不小心，尚且晃了一晃，其他幽默感差一些的人，替书里的人物写作，风险很大。有一种作者，自己平时作了一些诗文，便再做一部小说，把它们塞进去，分派给才子佳人。曹雪芹虽然不是这种作者，这习气却还是有的。

我见过一些说自己的小说做得不好的人，却没见过一个说自己的诗做得不好的人。我们看《红楼梦》里面的诗文，连篇累牍，却集体地不登大雅之堂，曹雪芹代林黛玉写的诗，应该是尽力往好里做的，那首《林潇湘魁夺菊花诗》，“毫端蕴秀临霜写，口角噙香对月吟”，也就是“论坛水平”(吴澧如果看到这句，可能会微笑)。如果说那不过是十几岁孩子的习作，则又把曹雪芹想错了，在曹氏，可是用了全力，要使佳人有才的。我敢这么说，是因为我们看到，曹雪芹的幽默感很不发达，《红楼梦》写哭尚可，一写笑，就有些可笑，最著名的刘姥姥游大观园，实在是幼稚的文笔。《红楼梦》里的长篇，如那首《芙蓉女儿诔》，想必更是曹氏精心结构的得意之笔，还借林黛玉之口，着实夸了几句，可那文章，想恭维两句也难。如果由他来写到林黛玉的死，宝玉还不知道要做出多少长长的诗文来，读者也会加倍地受折磨，想到这一点，我又觉得他没能把《红楼梦》写完，对读者来说，未必全是遗撼。

P8-10