高中生汪森在浑浑噩噩中度过一天又一天，上课睡觉、与人斗殴、考试作弊、暗恋女生……直到一次参加完月考，才猛然意识到考试卷子竟不知何时被何人塞到自己的书包里。就这样，一步步地接近真相。一步步地接近悲伤。这是好学生与差学生的临界，游戏与实际的临界，梦境与现实的临界，爱与恨的临界，生与死的临界。而这一切，皆源自于校门口那场大火以及自己身上那没来由的伤……

这是一本新颖地反映新世纪80后高中生真实生活的书，CS与高考、QQ与初恋、周杰伦与教导主任，学生们在矛盾中寻求着属于自己的平衡。

书中有很多让不同时代的人感觉似曾相识的场景和画面，让人不禁回忆起他们的高中往事。

细细品位，无论时空如何变换，都无法抹掉人们生活中的相同与相似之处。

“懒虫起床，懒虫起床……”，当那千篇一律的闹铃声又一次在耳畔响起时，汪淼从恍惚迷离的梦中醒过来。“啊——”他驾轻就熟地按掉闹钟，酣畅淋漓地打了个哈欠，怅然若失地坐在床上回味梦中的细节。

穿衣——上厕所——刷牙——洗脸——整理书包——跨单车——出发——对于年龄十七学龄十一团龄五年的中学生汪淼来说，这是一个没有什么新意与其他日子注定雷同的一天。沿着公路，穿过街道，他一阵风似地来到学校。飞奔到教室里，坐在座位上，掏出课本，念出声来，汪淼开始了早自习。

早晨的空气格外让人振奋，因而也就让人分外珍惜。同学们陆陆续续地进了教室，没有闲聊的人，都默默地坐下来抓紧这宝贵的“一日之计”。然而在汪淼刚坐下念了几个字的时候，他忽然感到脚下一阵凉意，慌忙低头一看，赤裸裸的脚上竟拖着一双标新立异的拖鞋，原来是自己匆忙出门忘了换鞋。

这要是让同学们看到，岂不笑掉大牙？还好他坐在窗边，不太引人注意。他忙把脚缩到椅子底下，可又一想，过会儿他们还要下楼出操，两节课后还要到操场做课间操，今天早上无论如何是躲不过了。即使一直躲着，一不小心让哪个眼尖嘴快的同学发现了，那将是更加难堪的。想到这儿，当机立断，汪淼“腾”地从座位上站了起来，欲狂奔出门回家换鞋。

就在汪淼起身的那一刹那，他才清醒地认识到自己根本不是在学校，而是仍在自己那安逸舒适的床上。看了看四周，拍拍胸口汪淼暗自庆幸这只是个梦，只见自己的脚丫子毫无遮拦地露在被子外面。

这注定又是一个忙碌的清晨，当他再一次从梦中清醒过来时，离到校的时间还不到五分钟，汪淼大呼完蛋，跳起来奔向学校，当然最重要的是——没忘了换掉拖鞋。

像这样的早晨，汪淼已经屡见不鲜。尤其是自从进入高二以来，几乎天天都要面对这种情形。习以为常，他已经能够游刃有余泰然处之。“幸好这几天爸妈不在身边，要不然还不把耳根磨出茧子来？”骑着单车的汪淼一边看着脚下疯狂向后倒退的落叶一边侥幸地想着。父母都是很普通的工薪阶层，但这次竟然赶上两人同时出差，这对从小到大一直依赖父母的独生子汪淼来说无疑是一件兴奋的事，他觉得他有必要好好享受这几天难得的单身生活。从家到校不过一首《双截棍》的距离，骑在单车上，汪淼腾出手来，掏出兜里的MP3。他的MP3里全是周杰伦的歌，井然有序。戴好耳机，按下按钮，音乐的节奏感和单车的速度感顿时并驾齐驱。周杰伦是汪淼的绝对偶像，自从周杰伦出道以来，汪淼就不听别人的歌了。他从来没有像崇拜周杰伦这样崇拜过一个人，他丝毫不否认周杰伦是个音乐天才，就像他丝毫不否认自己是个考试天才一样。汪淼风驰电掣般驾驭着单车，心里盘算着该怎么面对严厉的班主任。

汪淼是班上的名牌迟到大王，从高二开学这些天算来，他几乎有一半日子都是迟到。而除他之外，在那个新分的班上，他却再没见别人迟到过。想到这儿，他真不知道该怎么进那个森严窘迫的教室门。好在每次班主任都能晓之以情，动之以礼，只要汪淼能讲明原因低头认错并保证下次不犯，就不再说什么，只用一张毫无表情的面孔示意他进教室。倘若是在高一，遇上原来的班主任，不被骂个狗血淋头才怪，因而他在高一几乎就没迟到过。现在每天这种状况，汪淼不知道该感谢还是该诅咒。

汪淼的新班主任是一个骨瘦如柴文质彬彬戴着高度近视眼镜的中年男人。汪淼开学报名那天，看到他瘦削的外型，着实吃了一惊。后来一打听，他又是教化学的，不禁不寒而栗。汪淼寻思这肯定是做化学实验闹的，不知他成天都和哪些药品打交道，如果加以合理研制，那该是减肥者多大的福音。可就是这样的造型，却有个强壮的名字——他叫冯泰。

汪淼进楼道的时候，看见冯老师已经在教室门口恭候了，且正毫无表情地注视着自己，心中不禁“咯噔”一下，边把挂在脖子上的耳机往下取，边琢磨着这次该找什么理由。待他再次抬起头时，发现冯老师已经没有了踪影，他心想这下完了，以往冯老师都是在楼道里训他，这次进了教室，肯定会当着全班同学的面杀鸡儆猴。汪淼别无选择硬着头皮提心吊胆蹑手蹑脚地踱到了教室门口准备当鸡。他似乎已经闻到了那种危险临近的火药味，于是瞬间产生了一种窒息的感觉，发觉那种味道正源源不断地从他的后背散发出来。出乎意料的是，冯老师并没有在讲台上，他诧异地把脑袋伸到教室里去，发现全班同学也诧异地抬起头望着他，教室里没有冯老师。同学们都在早读，汪淼如释重负，三步并作两步地迈到了自己的坐位上。

“又睡过头了？”死党兼同桌唐涛问。

“我没办法。”汪淼苦笑着摇摇头。

“昨晚熬到几点了？”

“哪有？我就这都睡不够呢，谁还有心思熬夜？”

“碰上班主任了吧？”

“见了，但是我过来就没人了。正好，省得我找理由，我正愁不知该怎么面对他呢。”

“你傻啊，人家那是给你面子，你看你都多少次了，人家还不知道该怎么面对你呢。”唐涛斜着眼睛望着汪淼说。

“哦。”汪淼模棱两可地笑着点点头，接着转过头说，“我真的没办法啊，每天早晨就是起不来。实在太折磨人了！”

“像这些事得靠自觉啊，想当年鲁迅先生在桌上刻了个‘早’激励自己，你也可以试试。”唐涛逗汪淼。

“切，学校的桌子我可赔不起。”汪淼摇摇头，“再说我又不是没见过鲁迅刻的那个字。”

“怎么了？”

“初中的时候学《从百草园到三味书屋》，看扉页插图时我就纳闷，那哪是个“早”啊，明明是一个圆圈和一个加号，是现在生物上学的代表雌性的符号嘛。想必是当年鲁迅情窦初开之作，要么就是他从那会儿就对生物学感兴趣，嗯，怪不得他以后要去学医，原来从那时就埋下伏笔了……”汪淼越说越来劲，根本没注意唐涛递给他的眼神，原来冯老师不知什么时候杀了个回马枪，又出觋在教室门口，依然面无表情地看着汪淼。P3-5