本书收录了著名作家刘以鬯的小说作品：没有故事的《对倒》、没有人物的《吵架》、没有顶点与结局的《链》、探求内在真实的《蜘蛛精》、以物为主的《动乱》、政论体的《春雨》、睁开眼睛做梦的《副刊编辑的白日梦》、重复叙述的《打错了》……作者故意用不合常规的表现手法，另辟路径，使作品能够多少有些独创性。

本书选录作者不同时期具有代表性的中、短篇和微型小说23篇。这些小说各以不同的表现形式，体现出作者基于传统但又充满创造性的叙事谋略和形式探索。以作者之分类，既有诗体小说、政论小说，也有无故事或无人物的小说，还有意识流及其他小说，充分体现了作者在叙事艺术上的多种实验。本书版本采用百花文艺出版社2001年版。

自序

第一辑 短篇小说

 对倒

 链

 吵架

 动乱

 春雨

 一个月薪水

 龙须糖与热蔗

 赫尔滋夫妇

 黑色里的白色 白色里的黑色

 蟑螂

 天堂与地狱

第二辑 微型小说

 打错了

 旅行

 我与我的对话

 争辩

 多云有雨

 大眼妹和大眼妹

 副刊编辑的白日梦

第三辑 故事新编

 蛇

 追鱼

 蜘蛛精

 盘古与黑

第四辑 诗体小说

 寺内

第五辑 中篇小说

 陶瓷

 镜子里的镜子

16

亚杏躺在床上，凝视天花板。楼下那家唱片公司已经播送过很多张唱片了。大部分是姚苏蓉的唱片。“做了红歌星之后，”她想，“不但每个月可以赚一万几千，而且会有许多男人追求我。……许多男人。……许多像柯俊雄、像邓光荣、像李小龙、像狄龙、像阿兰·德龙那样英俊的男人追求我。……这些男人会送大钻戒给我。这些男人会送大汽车给我。这些男人会送大洋楼给我。这些男人会送很多很多东西给我。……”

凝视天花板，天花板忽然出现聚光灯的照明圈。在这个照明圈中，一个浓妆艳服的女人手里拿着麦克风，在唱歌。这个女人长得很美。她的背后有几个菲籍洋琴鬼在吹奏流行音乐。奏的是“郊道”。亚杏很喜欢“郊道”这首歌的调子，她也会唱。有时候，全层楼只剩她一个人，就会放开嗓子唱“郊道”。她的“郊道”唱得不错。这个忽然出现在天花板上的女人也唱得不错。她有点好奇，仔细察看，原来那个拿着麦克风唱歌的人，正是她自己。

虽然从未有过醉的经验，却产生了醉的感觉。她是非常留连那种景象的，睁大眼睛，久久凝视天花板。天花板上的墙景忽然转换了，一若舞台上的转景。那是一间布置得非常现代化的卧房。这种卧房，只有在银幕上才能见到。床很大，地板铺着地毯，四壁糊着鲜红夺目的糊墙纸，窗帘极美。所有家具都是北欧产品。那只梳妆台的式样很别致，梳妆台上放着许多名贵的化妆品。她坐在化妆台前，细看镜子里的自己。镜子里，除了她之外，还有一个男子。那男子站在她背后。那男子长得很英俊，有点像柯俊雄、有点像邓光荣、有点像李小龙、有点像狄龙、有点像阿兰·德龙。那男子在笑。那男子在她耳边说了一些甜得像蜜糖般的话语。那男子送她一只大钻戒。不知道怎么一来，天花板上出现许多水银灯，那是摄影场。刚搭好的布景与现实鲜明地分成两种境界：假的境界极具美感，真的反而杂乱无章。导演最忙碌。小工们则散在各处。摄影机前有两个年轻人：男的有点像柯俊雄、有点像邓光荣、有点像李小龙、有点像狄龙、有点像阿兰·德龙。女的就是她。

“红歌星的收入也许比电影明星更多；但是，电影明星却比红歌星更出风头，”她想。“一部电影可以同时在十个地区公映，可以同时在一百家戏院公映。”

她见到十个自己。

她见到一百个自己。

天花板变成银幕。她在银幕上露齿而笑。她的笑容同时出现在十个地区，同时出现在一百家戏院的银幕上。

眼睛。眼睛。眼睛。数不清有多少眼睛凝视她的笑容。这时候，楼下唱片公司又在播送姚苏蓉的“今天不回家”了。她也会唱“今天不回家”。她觉得做一个电影明星比做一个歌星更出风头。天花板上有许多画报。天花板上有许多报纸。《香港映画》、《银色世界》、《南国电影》、《嘉禾电影》、《星岛画报》、《四海周报》、《星岛晚报》、《快报》、《银灯》、《娱乐新闻》、《成报》、《明报》，每一种画报都以她的近影做封面。

母亲走进卧房来拿剪刀，脚步声使她突然惊醒。今晚吃饭时，将有一碗豆腐炒虾。那些虾下锅之前，必须用剪刀剪一下。

“什么时候吃晚饭？”亚杏问。

“七点，”母亲答。

“七点半，行不行？”

“为什么？”

“我要去看电影。”

“五点半那一场？”  “是的，五点半那一场。”

17

淳于白昂起头，将烟圈吐向天花板。他已吸去半枝烟。当他吸烟时，他老是想着过去的事情。有些琐事，全无重要性，早被压在底下，此刻也会从回忆堆中钻出，犹如火花一般，在他的脑子一瞬即逝。那些琐事，诸如上海金城戏院公映费穆导演的《孔夫子》、贵阳酒楼吃娃娃鱼、河池见到的旧式照相机、乐清搭乘帆船漂海、龙泉的浴室、坐黄包车从宁波到宁海之类……这些都是小事，可能几年都不会想起；现在却忽然从回忆堆中钻了出来。人在孤独时，总喜欢想想过去，将过去的事情当做画片来欣赏。淳于白是个将回忆当做燃料的人。他的生命力依靠回忆来推动。

他想起了第一次吸烟的情景。那时候，二十刚出头，独个儿从上海走去重庆参加一家报馆工作。有一天，在大老鼠乱窜的石级上，一个绰号“老枪”的同事递了一枝“主力舰”给他，烟叶是用成都的粉纸卷的，叼在嘴上，嘴唇就会发白。淳于白第一次吸香烟，呛得土气不接下气。那同事说，“重庆多雾，应该吸些香烟。”

给记忆中的往事加些颜色，是这几年常做的事。

邻座一个食客已离去，留下一份报纸。淳于白闲着无聊，顺手将那份报纸拿过来翻阅。电讯版大都是越战新闻；港闻版大都是抢劫新闻。这些新闻已失去新鲜感，使淳于白只好将注意力转在电影广告上。当他见到邻近一家电影院公映的新片正是他想看的片子，他吩咐伙计埋单。

P18-21

“中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译著，对我国百余年来的政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来的名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对20世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任心和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露抄雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：(1)哲学社会科学类(哲学社会科学各门类学术著作)；(2)史学类(通史及专史)；(3)文学类(文学作品及文学理论著作)；(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作)；(5)科学技术类(科技史、科技人物传记、科普读物等)；(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)；(7)汉译学术名著类(著名的外国学术著作汉译本)；(8)汉译文学名著类(著名的外国文学作品汉译本)。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能持续地进行下去，并将不断地发展壮大。