民国十八年开始的那场年馑，陕西关中干旱缺雨，民国十九年秋又遇蝗虫灾害，过往之地，一片秃光。三年六料，无有收成。绵绵百里，人烟几断——

老坟即汉代以来的陵墓群。老坟在小说里不只是一个背景，而是一个未出场的角色。老坟与龙氏家族是相互依存的关系，小说讲述的正是这种关系演绎的一段故事。

老坟即汉代以来的陵墓群。老坟在小说里不只是一个背景，而是一个未出场的角色。老坟与龙氏家族是相互依存的关系，小说讲述的正是这种关系演绎的一段故事。

黄土高原干渴得裂开了嘴，干燥的空气中挤不出一点水分来。一望无垠的黄土高原不敢见风，见风起尘。村道、马路上铺了几寸厚的细面黄土。一只野猫在村道上缓缓爬行，龙家村荒凉得像一座无人朝拜的古庙。

河滩窑是这一带最热闹的地方。河滩窑在肖河的古道旁，是通往东西方向的咽喉要地。原来的主人走了，丢下的窑洞就成了闲窑，走南闯北的闲客在这里便生出很多是非来。

在这里常住的是五斤。他五尺多高的个儿，大头黑脸，铜铃眼，扫帚眉，魁梧凶悍。他占有三眼窑洞，路过的客人在这儿歇脚，有钱的给他扔几个零花钱，没钱的给他放一个蒸馍，或者一些值钱的东西。他会给你水喝，会让你安稳地在这里过夜。

他一旦有钱就很风光，旁边的窑里有下赌的主儿，他会风风火火地去下注，输了，他会骂骂咧咧地回来。

在这里什么都可以赌，最诱人的是能吃的食物，最不值钱的是女人。五斤赢了女人骂自己霉气。这女人叫小凤，是他从外地带来的，他养不起才把她押在了赌桌上。这女人脸黄得像表纸，眼睛陷进了坑里。他把这女人提起来拉到道上：“谁要？给两个蒸馍！”他吆喝半天，没人应声，骂道：“算老子倒霉，谁要谁领去。”

女人往地上一坐，就再没站起来。待五斤走开，女人爬进一个落脚的老者窑口，伸着细手说：“给我一口吃的……”就有人给老者说：“这女人年龄不大，你看那一排整齐的牙齿，脸一洗吃几顿好食水，马上就变水色了。”

老者掏出一块干馍递过去，小风蹴在地上三口两口吞下了肚。老者又给她喝了一碗水，她的眼里就有了亮光，有了神儿。

老者躺下，她爬过去躺在老者的身边，脸上有了笑容。

太阳端的时候，做生意的人来这里摆摊，有卖瓜子、热蒸馍的，有卖油炒粉、凉皮、豆腐脑的。他们一到，这河滩窑就有了生机。赶路的天不亮就走了，剩下的都是些没事找事的闲客。

卖油炒粉的粉张把摊子一撑开，喊一声：“油炒粉！”诱人的喷香就跟声飘过来。夜晚赢了钱的五斤经不住这诱惑，骂骂咧咧地走过去。“×他妈！给我来一碗。手里有点铜就经不住你这声吆喝，好汉难过你这炒粉担子。”粉张接过钱说：“等会儿，马上就好。油炒粉！”

粉张把凉粉往油锅里一倒滋啦啦地响，周围的人就打起了香喷嚏，河滩窑的男男女女老老少少就被这味道熏馋了。

“热的煎的油炒粉！五斤的好咧。”粉张递五斤一碗吆喝道。

五斤接过这碗炒粉，仿佛端着一碗肥亮的大肉，让一河滩人羡慕得要死。五斤用手抓一块扔进嘴里，舌头在嘴里打转转，半天说不出话来。

粉张就笑：“这软香东西还咬舌头？”五斤一扬脖子吞下去，捂住肚子跳起来说：“你这东西不光咬舌，还咬心咬肺呢。”

粉张说：“这珍贵食物就不是（口外）吃法，要细嚼慢咽。放到嘴里，舌头转一圈，舔了上面的香料，用不得牙动粉自然就化咧。满口的喷香，嘴要闭住，不要张开，你花了钱，这香物是自个儿享受。尝一口回味一番，回味一番再尝一口。吃这种物料不能叫吃，叫品：品味，品稀罕，品珍贵。会吃了香个透彻，半辈子忘不掉；不会吃了囫囵吞枣，啥味道也没尝出来，把一盘好物料瞎糟蹋咧。”

五斤笑了站起身说：“吃饱咧喝胀咧，跟他老爷一样咧。”

“吃一碗油炒粉就老爷一样，要吃碗羊肉泡还不成神仙咧。”

五斤抬头见是夏文。“您来咧！小子没看见。”殷勤地跟在夏文的屁股后边。

夏文姓龙名夏文，是北塬陵园守陵人的后裔，龙家村尚运的二儿子。在他爷手里他家还是这陵塬上显赫的财东，几年工夫就衰落了。眼下在本村龙夏仁龙财东家拉长工。P1-2

自2001年4月小说《老坟》出版以来，几次再版，实出我意料之外。更令我欣慰的是通过《老坟》，让更多的人们了解了我的家乡——咸阳五陵原。2004年咸阳政府召开了“咸阳帝陵文化高层论坛暨咸阳城市形象定位研讨会”，国内外120位专家、学者对咸阳古老而神奇的地域文化从不同层面进行了研讨。会上，美国一位专家感慨道：“感谢咸阳人为人类保护了这一珍贵的世界文化遗产——咸阳五陵原。”她的发言至今想起来依然让人感动。是民族的也是世界的，五陵原文化正在感动着世界，2005年《老坟》获得美国“国际文化与科学交流奖”。

作者

2008年3月2日