《闲话》之三的特点，显然充满了脂粉气，几乎以对女名流的解读或探秘为追求，份量大约占了一半多，仅仅看题目就可大概知道书中的特色：《“燕大校花”赵萝蕤的才学人生》《1930年代的蓝苹》《天涯歌女周旋与光明交织的老上海》《张冰独谈苏青》《“王婉”之死》等。即便是谈男性，也往往和女性话题有关，如：《徐志摩与袁昌英的一段情》《吴宓：殉情殉道两手空》《小丁〈花街〉创作的原型》等。

闲话的文章虽然不是以学术性为旨归，但也绝非道听途说的名流“八卦”，如果说有一种“闲话”体的话，“闲话”的特色是否可以说是以学术的态度来扫描名流人物的人生，但在文本上却赞赏“八卦”的精神——也就是追求一个“闲”字。“闲话”是讲史料来源和解密独见的，但不是学院派枯燥的考据和生硬的论述；“闲话”是追求“重新发现”的，但不是街头巷尾的捕风捉影。在《闲话》之三中，有几篇文章并不沾“脂粉”气，如《“百科全书音乐家”谭抒真》（张彤）、20世纪初出生于德占青岛的谭抒真是中国第一代小提琴家，他亲历了中国小提琴百年史中几乎所有的重大事件，“他的一生，就像是专门为中国的小提琴预设的。而谭抒真的生命历程，也成了那一代中国知识分子的标本。”从童年时的“殖民”影响——伴随着琴声长大，到北大音乐传习所，再到上海美专，“孤岛”时期的上海工部局，以及他与萧友梅、刘海粟等的交往，张彤详细地追溯了谭抒真的传奇人生，而在结尾，更是欲说还休……

“燕大校花”赵萝蕤的才学人生 （言文）

徐志摩与袁昌英的一段情 （蔡登山）

吴宓：殉情殉道两手空 （王开林）

1930年代的蓝苹 （大漠）

“百科全书音乐家”谭抒真 （张彤）

天涯歌女周旋与光影交织的老上海 （洪芳怡）

无关娱乐——王家店的艺人们 （蒋泥）

“诗人中的诗人”梁宗岱 （柏桦）

小丁《花街》创作的原型 （吕恩）

张冰独谈苏青 （周允中）

“王婉”之死 （王国华）

以赛亚·伯林：自由的恐惧 （蔡晓滨）

十二月党人：沙皇时代的流星雨 （苏祖祥）

受苦的“女神”颜文姜 （王月鹏）

火烧晨报馆事件 （智效民）

自称“绝物”的曹聚仁 （张耀杰）

我的导师冉欲达 （刘齐）

施蛰存：“我还是我” （黄伟经）

《闲话》稿约

“江山不断美人出，风流先领两三年。”燕京大学“校花”赵萝蕤的故事，其八十六年的人生道路予人启迪多多。

钱穆先生在其《师友杂忆》中，追忆到抗战初期西南联大的生活时，有一节特别说到陈梦家，却不曾忘记带上绮丽一笔：

有同事陈梦家，先以新文学名。余在北平、燕大兼课，梦家亦来选课，遂好上古先秦史，又治龟甲文。其夫人乃燕大有名校花，追逐有人，而独赏梦家长衫落拓有中国文学家气味，遂赋归予。及是夫妇同来联大。其夫人长英国文学，勤读而多病。联大图书馆所藏英文文学各书，几于无不披览。师生群推之。

钱先生说：“梦家在流亡中第一任务，所至必先觅屋安家。诸教授群慕与其夫妇游，而彼夫妇亦特喜与余游。常相过从。梦家犹时时与余有所讨论。”可见老夫子对这对知书识礼的佳偶，有极好的印象。

对于这一时期的生活，赵萝蕤在《我的读书生涯》中自有忆述：“从七七事变以后，我一直是失业的。当时西南联大继续清华大学的老规矩，夫妇不同校……而且那时物价腾贵，金圆券不值钱，教书还不及当个保姆收入多，因此在联大的八年里我基本是操持家务。我是老脑筋：妻子理应为丈夫作出牺牲。但我终究是个读书人。我在烧菜锅时，腿上放着一本狄更斯。”

《我的读书生涯》，是1994年春夏间，北京大学中外妇女研究中心为即将在北京召开的第四次“世界妇女大会”召开发动征文时，年已八句的赵萝蕤教授写出的一篇回忆录，随后收录在公开出版的征文集《她们拥抱太阳——北大女学者的足迹》(北京大学出版社1995年8月版)之中。当随后北大出版社要结集出版她的代表性论著文集时，这篇文章被冠于卷首，并以之为书名。

可见“读书”是作者最美好的回忆，也是她晚年所认同的自己在学术上取得成就的本原。刘树森先生在《我的读书生涯》(北京大学出版社1996年11月版)“编后记”中说：

本书汇集了赵萝蕤先生半个多世纪以来的著述中择选出来的三十四篇文章，是作者个人的一部文集。在文学翻译界、英语教学与外国文学研究领域，赵萝蕤先生均以其学术业绩闻名已久。

P1-2