被生活感动
生活是平静、平淡和平凡的，许多时候我们感到年复一年、日复一日的厌烦和无奈。可是生活会感动我们，会在我们不经意地一瞥，会在我们转身回首的一瞬，会在闲暇时分突然忆起往事，会在伤感时看到最不平常的一幕，会在受到委屈后得到一丝安慰，会在我们根本不会留意的琐事因着时间、地点、空间的三维有所改变时……感动着我们。
北京前门大栅栏一个普通小饭馆里。我和一位新近结识的朋友吃饭聊天，正聊到兴头上我突然停顿下来。透过那扇落地大玻璃窗，对面的一幕映入眼帘：一辆旧轮椅里坐着一位二十七八岁的残疾女人，脸型瘦窄而黑黄，深陷的眼窝里是一双充满期待的眼睛。她等待的那个男人回来了，是拄着单拐的长得像四十岁的中年男人——也许他只有三十多岁。他把手里的糖葫芦递给她，女人笑着接过来，无限幸福。
“你在看什么？”我的朋友问。“那对儿残疾人。”我说，目光还在窗外。我的朋友没有说什么，他没有我刚才的感动。这不怪他。我曾经为一本名为《生命与爱的咏叹》的书而采访过几十位残疾人，我了解被称为特别困?群体的苦衷。
我在想，与郎才女貌的恋人相比，他们形象不佳甚至有些丑陋；即使和正常的健全人相比，他们都只能是令别人同情的角色。但他们那种相濡以沫的爱情同样美丽和令人动情。
一位患过鼻腔癌的朋友有一天向我聊起他治病和康复的事。
他说，也许他是托了他中学同学的福才有今天的。在他发现患有癌症并经过一个化疗的疗程后，五十多岁的他突然想到当年插队时的地方看看。他很快把这个想法告诉了在当地工作的朋友。朋友们非常热情地款待他，陪他把整个城市转遍了，末了就是没有安排他去当年插队的那个乡。他不知何故，朋友们找了一堆的理由搪塞他，直到回北京的时间到了，他有些失望地离开了这座城市。
直到两三年后，他的病情基本稳定，开始静心疗养时，一天他和那个城市的朋友打电话说起上次的事，他的朋友才把谜底揭开。朋友告诉他，正是知道他是为了却心愿来的，故意没有安排他到当年插队的县城去，“如果安排你去了20多年前插队的地方，不是等于替你在了却夙愿吗？我们就是想让你继续有这个念想儿！”他听着听着流泪了，朋友们为了他真是用心良苦！
我听这个故事时心里也是一热。不难想象，在他到达当年插队的城市之前，他的朋友们曾热烈地讨论过，计划过，一定是哪个朋友灵机一动，提出不能让他了却心愿的?法。如果他真的去了那个度过美好青春的村子，定然会触景伤情，会在心理上有时日不多的暗示，在病痛最严重时他也许会放弃希望和努力。朋友之情多见于细微之处！
要力石先生的散文集《单独行走》，就是在这样散文时代背景下出现的一种。但他不是为了赶这份热闹，而是生活与心灵的积累，燕子衔泥一般，春蚕吐丝一般，将这点点滴滴化为了文字。
他的心是敏感的，笔是勤奋的，纵使劳务繁忙，行色匆匆，那一缕属于散文的情怀是割舍不断的，便也就不计利钝，忙里偷闲，俯仰山水，徘徊月下，长闲有酒，一溪风月共清明；老去情怀，犹作天涯万里梦。
——肖复兴（当代著名作家）
出版一本散文集，是我多年的愿望。尽管至今我已出过七八种书，有的还是所谓业内“专著”，但有一本纯文学性质的散文集，依然是我不曾泯灭的梦。
文学的种子是从少年时代埋下的。十几岁时，从小伙伴崔玉让和他的姐姐崔玉萍那里借来许多小说来读，在六七十年代，能得到那样的经典小说，如获至宝，常常如饥似渴，彻夜捧读，爱不释手。记得这些小说有《边疆晓歌》(1973年时我也成为一名知青)、《夜深沉》、《烈火金钢》、《彝族之鹰》、《红岩》、《罗曼·罗兰》、《静静的顿河》等等。书中人物和故事构成那个时代我的精神世界的主要内容，陪伴我一天天长大。初中时，还真写过一部上万字的小说习作，是关于暑假期间一群小伙伴在长白山深处的历险记，好笑的是那时根本没有去过长白山。也为了这个文学梦，考大学时报的是中文系。此后几年间，作为一名文学青年，写过诗、散文、小小说和短篇电视剧本（在河北的电视文艺杂志上发表，取名《雨中的爱》）。当然，大学毕业成为了一名职业记者后，主要是写新闻作品了。
记者职业的便利，使我跑了全国许多地方，包括一些名胜古迹。除了完成报道任务外，有感而发，会顺手写散文。此外，生活中有什么事情触动我了，也会构思成散文。收入本书的30来篇作品，就是从中选取的。这些散文的写作时间跨度有20多年，它们全都发表在报刊上，包括北京青年报、光明日报、工人日报、邢台日报、散文百家、大地、时尚、环球、作家文摘和中央电台等等。由于对文学的爱好，2008年，荣幸获批加入中国作家协会。
我的散文的量并不大，每一篇都尽可能用心一点，精致一点，真实一点，都要表达一些独自的思考；写作上文如其人，文风朴实，不事张扬，少说多余的话；写景时不会用大篇幅，一定要有情感、人物、思索作为支撑才行；写人记事，尽可能客观叙述，不多抒情和议论。回头来看，散文的主题以触及生活、生命的本质为多，比如生与死、喜与悲、短暂与永恒、喜悦与伤感。总之，都是让我感动过的，沉思过的东西。
此次结集出版，除了个别文字外，基本保持原貌。遗憾的是，10年前本有一篇《生命中最后一件事》，此次出书费尽周折也未能找到样报，甚至没有查到底稿。此篇散文记述的是南和县志的编纂者杨一明，尽三年之力，收集资料、筹措资金、精心编校，可惜他英年而逝，未能看到他的呕心沥血之作……
此书出版之际，要感谢大众文艺出版社，感谢责任编辑的厚爱和付出。还要感谢我十分尊敬的著名散文家肖复兴先生为本书作序。
肖复兴
一般而言，到了新世纪之初，是属于散文的。这在上一个世纪之初，就可以充分地看出来这样的眉目，所以鲁迅先生说过那个时期的小品文的成功是在诗歌和小说之上的。
我们可以把散文这样特殊的文学现象，称之为散文时代，这样散文时代出现的背景，依赖于世纪之末的王纲解体。旧的体制、旧的价值体系、旧的精神寄托，在新的世纪到来之际被冲撞、被颠覆、被解构，而新的一切正在创建却一时尚未建立起来的时候，一切便只是碎片，是散文的“散”。自然，散文最生正逢时，世无英雄，遂使竖子成名。散文时代，不是英雄的时代，却是城头频换大王旗的时代，是众神喧哗的时代，是以任何人都可以写为标志的民主化进程的时代。
要力石先生的散文集《单独行走》，就是在这样散文时代背景下出现的一种。但他不是为了赶这份热闹，而是生活与心灵的积累，燕子衔泥一般，春蚕吐丝一般，将这点点滴滴化为了文字。这些散文的写作时间，前后跨度有20多年，就是明证。散文不仅成为了时代的征候，也成为了他生命的轨迹。
看他在《被生活感动》一文中用一串精心构制的排比句写道：“在我们的心灵深处，总有一块永远生长着鲜花和绿树的净土，有一根会发出动人声响的弦，有一道会奏起美妙和声的回音壁，有一汪澄澈见底的清泉……”便知道这本散文集的主题是感动。虽然书名叫《单独行走》，但“单独”不是他刻意的追求，他渴望的还是要和人们和世界和自然的交往和交流之中，获得那一份心灵深处的感动。
这在《那人·那亭·那时光》对于曾经恩惠于自己的科长，在《无法弥补》和自己情感相依的父亲等怀旧色彩浓郁的篇章中，尤其得到明显的体现。在《响沙湾的回声》、《鸟的话题》等行走路途中与人和大自然的接触交往中，也得到有意的彰显。而在《阅历的力量》这样重在感悟的篇章中，更是将生活给予他的感动提炼并升华为一种力量。
无论生死永恒的话题，还是喜悦或伤感之类的庸常生活，都被他收进笔端，都是让他感动过的。他说：“幸福是一种过程，我却觉得，幸福还可以说是一种期待，一种美好的憧憬。哪怕这种期待和憧憬很微小，很不起眼。”正是这些点滴的期待和憧憬，让他的感动不止于瞬间和表面，成为他生活和写作的一种动力，即使单独行走，依然感到亲人与朋友给予的温暖和幸福。
可以看出，他的心是敏感的，笔是勤奋的，纵使劳务繁忙，行色匆匆，那一缕属于散文的情怀是割舍不断的，便也就不计利钝，忙里偷闲，俯仰山水，徘徊月下，长闲有酒，一溪风月共清明。老去情怀，犹作天涯万里梦。他的散文寄托着他人生的另一种梦想。偶然之间，在忙忙碌碌之中，我猜想，他会在脑际飘忽而过陆放翁的诗句：“拍却浮名方自喜，一生尽是伴入忙”。
在散文的写作中，真诚是第一位的。好的小说需要虚构，好的戏剧需要情节，好的散文不需这些外加的东西，最需要的是袒露出自己。真诚是散文的灵魂，无论这个世界如何千变万化，散文的写法如何花样翻新，这一条恐怕是无法更改的。改变了这一条，就像是把一条鲜活生动的鱼中的骨头剔除了，当然还可以完整地端上桌，甚至端上来时浇上汤汁，装点些花卉，再配以多种佐料，色香味使其显得更溧亮，毕竟已经不再是水中活泼而富有生命的鱼了。
在这本散文集中，虽然篇章并不整齐，有的文字有些匆忙和草率’有的文字少于推敲和打磨，但其中有一篇《挥泪杭锦旗》，他格外写道：“这几年，生活已把我磨得感情粗糙了，但面对这么一群坦坦荡荡，把心都掏出来给你的草原人，你不得不卸下平时包裹着自己的保护层，还一个真实的自我。幸福是一种过程，我却觉得，幸福还可以说是一种期待，一种美好的憧憬。哪怕这种期待和憧憬很微小，很不起眼。”我以为写出了他的一份难得的真诚，对于被生活磨砺得粗糙感情的人们，也会有一些启发。
希望这样文字更多一些。好的文字，也是一种期待，一种美好的憧憬。
2010年3月1日于北京
作者为当代著名作家、曾任人民文学杂志社副主编
忙里偷闲，抒沧桑感慨；俯仰山水，写淳厚文章。从本书的封面上可以发现一个小创意，书中收录的30余篇作者的精炼散文的目录，被别出心裁地设计在封面封底上，犹如一串脚印，勾画出一条长长的生命轨迹，记录着作者20余年的生活点滴和这一路走来的感悟。
每个人的内心都是孤独的，很多事情只能一个人面对，很多情感只能一个人咀嚼，无人可以陪伴。但每个人又都不是为了自己兀自活着，摆脱不了友情、亲情、爱情和事业的牵绊，这便使人生多了许多维度，变得立体生动起来。
单独行走是一种心态，是对生活命运中风风雨雨一力承担的勇气和执着；单独行走也是一种姿态，背后留下一串温暖的脚印诉说一路上别样的体悟。
