风云乍起，辛亥首义揭开近世中国的沉重帷幕，铸就近代中国一页页凝重而冷峻的历史篇章。本书以真实为原则，以实录为主要方式，力图客观地再现中华民国近40年文人的悲歌与苦恋。

本书适合各年龄层次的读者阅读、学习。

民国之世，风起云涌，诸多往事，颇令人慨叹唏嘘。而作为该段历史的创造者：民国文人无不挺身而出，欲图扭转危局。章：黄、辜、钱诸辈虽貌似狂狷桀骜，却皆胸怀天下，勇担重任、正所谓“狂亦有道”也；博、张、丁等人以学术文章名扬天下，然身逢乱世，岂可等闲视之，于是臧否人物，指点江山，一番苦心，换来无数遗憾，实在是“净友难当”；陈、蒋、翁诸位更是难耐参政救时之热诚，入主中怄，尽职尽责，然而书生议政、秀才当官，结局大多以悲剧收尾，三人真乃“误入宦海”之典型：蒋、罗作为民国教育界之佼佼者，执掌名校，功绩炳彪，不过乱世之下，教育大计往往豆然而止，看来“一校之长”是个苦差使；黄、邵作为近代新闻界的开山鼻祖，不畏强权，勇揭黑幕，留给后世的，不仅是刺刀般的战斗檄文，更多的是那追求正义的精神财富，故我们应当发扬这股“报人遗魂”，慨言之，愿此书能使读者领略到这些文人之真风骨、真性情。

“狂亦有道”：

 第一章 章太炎：“民国祢衡”章太炎

 第二章 黄侃：“最熟悉的陌生人”

 第三章 辜鸿铭:旷世怪才辜鸿铭

 第四章 钱玄同：疑古先锋钱玄同

“诤友难做”：

 第五章 傅斯年：书生本色傅斯年

 第六章 张君劢：一代宪章空有愿

 第七章 丁文江：出山还比在山清

“误入宦海”：

 第八章 陈布雷：文人末路陈布雷

 第九章 蒋廷黻：怎奈何阴差阳错

 第十章 翁文灏：为他人作嫁衣裳

“一校之长”：

 第十一章 蒋梦麟：最是遗憾教育梦

 第十二章 罗家伦：治校从政两喟然

“报人遗魂”：

 第十三章 黄远庸：哀叹一声黄远生

 第十四章 邵飘萍：纷扰乱世一飘萍

民国伊始，袁世凯就任临时大总统，其所言所行令拥戴者大失所望。他先派人刺杀宋教仁，后出兵镇压“二次革命”，其倒行逆施让章太炎忍无可忍。章不顾亲友劝说，毅然决定深入虎穴，挽救危局。他理直气壮地说：“我决定要去面质包藏祸心的袁世凯，明知是虎穴，可是不入虎穴，焉得虎子？”临行前，他留诗一首，颇能反映当时之心境：

时危挺剑入长安，流血先争五步看。

谁道江南徐骑省，不容卧榻有人鼾。

此诗内含两个典故。前两句出自《战国策》，乃战国掌故。谋士唐雎受安陵君所托，孤身赴秦，结果不辱使命，迫使秦王放弃侵犯野心：后两句出自《类说》，是北宋旧事。赵匡胤兵临南唐都城，后主李煜派徐铉求和。赵匡胤拔剑厉声道：“卧榻之侧，岂容他人酣睡！”举兵进攻，南唐遂亡。章作此诗，显然是欲仿效唐雎，挺剑入京，不管他袁世凯是霸道之秦王还是强悍之赵匡胤，章皆决心以“伏尸二人。流血五步”之举，来警醒世人，践履自己民主共和之理想。

人京不久，章便上演了大闹总统府之好戏。一日。章身着油烘烘的破棉袍，手持折扇，故意将袁世凯颁发的二等勋章缀于扇柄，大摇大摆来到总统府，打算与袁世凯好好理论一番。门卫借故阻止其见袁。此时，次长向瑞琨却接到通知要进府面见袁世凯，章太炎怒不可遏，身上那股“狂”劲儿顿时发作：“向瑞琨一个小孩子，可以见袁世凯，难道我见不得吗？”从清晨至傍晚。章将总统府上上下下一千人等悉数痛骂一通，并抡起手杖将府内器物砸个稀里哗啦。袁世凯躲在内室，目睹章太炎之“胡闹”，却怒不敢言，任其发泄。由此可见，章之狂士风采，较之祢衡，有过之而无不及也。最后，袁世凯实在没办法，派出军政持法处处长陆建章(此人当时以抓捕和处决革命党人的屠夫形象而闻名)出马，谎称总统在居仁堂见章，将其带到军队营房，软禁起来。后搬到北京南城陶然亭附近的龙泉寺。章太炎从此开始了一段颇为漫长的幽囚岁月。

刚开始，章太炎极不适应这种毫无自由的生活。他在屋里大骂大闹，曾狂书：“杀、杀、杀、杀、杀、杀、杀，疯、疯、疯、疯、疯、疯、疯”的对联。其友陈干相当欣赏这“七杀七疯”的对联，请石匠刻成石碑立在家祠中。此碑现仍在陈家乡山东昌邑白塔村桥头上。此外，章太炎时常与友人狂饮，以致酩酊大醉后出口怒骂。甚至在窗纸墙壁上遍书“袁贼”两字以泄愤，或用大篆、小楷、行草等字体写满“袁贼”二字，将纸埋而焚之，大呼：“袁贼烧死矣！”

更有趣的是，章太炎召集寓所里所有仆役，定下六条规矩：

第一，每日早晚必向我请安：

第二，在外面见到我，必须垂手而立：

第三，称我为“大人”，自称日“奴仆”：

第四，来客统统称“老爷”：

第五，有人来访，无论何事，必须回明定夺，不得径行拦阻：

第六，每逢朔望，必须向我行一跪三叩大礼。

章太炎向仆役宣布这六条规则之后，说：“这六条，你们能遵守的，就留下来；不能遵守，就请离开。”仆役无法，只得顺从照办。章门弟子钱玄同觉得好奇，便问老师缘何要立此家规。章太炎的回答更是让人忍俊不禁：“我弄这个名堂，没别的缘故，只因‘大人’与‘老爷’都是前清的称谓，至于‘先生’，是我辈革命党人拼死获得的替代品。如今北京仍是帝制余孽盘踞的地方，岂配有‘先生’的称谓？这里仍是‘大人’、‘老爷’的世界，让他们磕头，不是合情合理吗？”

时间一长，章太炎感到单靠嬉笑怒骂并不足以震慑袁世凯等人，于是，他决定绝食抗议。在寄给夫人汤国梨的诀别信中，章写道：

以吾憔悴，知君亦无生人之趣。幽居数日，隐忧少寐。吾生三十三岁而孤，愤疾东胡，绝意考试；故得精研学术，忝为人师。中间遭离乱，辛苦亦至矣。不死于清廷购捕之时，而死于民国告成之后。又何言哉！吾死之后，中夏文化亦亡矣。言尽于斯，临颖悲愤。

义中既有其因民主共和理想尚未实现的不甘心之情，义不乏对自己国学水平的自信，实乃至情至真之言也！

章太炎绝食，身体一天比一天赢弱，精神也一天不如一天，这不仅使袁世凯大伤脑筋，也令章太炎的诸位高足弟子心焦不已，他们千方百计设法使章太炎改变死志，立即进食。关于弟子旧友们苦劝章太炎放弃绝食念头，重新进食的记载，历来有两个版本。

第一个是吴承仕版。得知章太炎绝食的消息后，章的旧友马叙伦、弟子吴承仕、钱玄同等人急忙前去看望。从早到晚，弟子们一直劝先生进食。章太炎只是躺在床上，两眼翻白，一味摇头。无可奈何之下，吴承仕忽想起三国里的故事，便问：“先生，你比祢衡如何？”

章太炎两眼一瞪，说：“祢衡怎么能跟我比？”

吴承仕忙说：“刘表要杀祢衡，自己不愿戴杀戮国士之恶名，而借黄祖之手。现在袁世凯比刘表高明多了，他不用劳驾黄祖这样的角色，叫先生自己杀自己！”

“什么话！”

章太炎听到此处，翻身跳下床来。弟子们赶紧端出早已做好的荷包蛋，请老师吃了下去。章太炎就此停止绝食。

第二个是马叙伦版。马去探望章太炎，好友相见，章太炎精神为艺一振，除了谈论眼下不堪收拾的人事与国事外，马叙伦使出浑身解玫。与章太炎忽而谈孔孟，忽而谈老庄，忽而谈佛学，忽而谈理学。二人天马行空，谈兴极浓，自午及暮，意犹未尽。马叙伦看看天色，起身告辞，他说：“我得走了，中午出来太急，没有吃饭，现在已经饥肠辘辘。”章太炎说：“这事好办，让我的厨子给你准备饭菜。”马叙伦连连摇头，说：“使不得，使不得，你正在绝食期间，我在你面前大吃大喝，有违仁道，怎能下咽？我真要吃下这顿饭，传出去，岂不是为天下士人君子所不齿？”章太炎一心要挽留马叙伦，遂当即答应同他一同进食。

吴承仕版中的章太炎与袁世凯不共戴天，自认比三国之祢衡更为清狂，在吴的激将法下显得颇为可爱；而马叙伦版的章太炎则究心于学术，因与马畅谈正酣而放弃绝食，其视学术为生命的精神十分敬。两个般本，实际上恰恰反映出章太炎身上两种最为可贵的品质：胸怀苍生，心系学术。

袁世凯定年号为“洪宪”后，欲物色德高望重者为其撰写元旦草诏，有人推荐章太炎，认为他是独一无二之人选。袁世凯叹道：“何必为人所难呢？你们难道忘记了他绝食之举？如果以此事逼迫他，是加速其死之志啊！我不愿意让太炎为祢衡，我岂能成为变相之黄祖呢？要是他真的死了，最起码也是方孝孺，我可不能成全其美名。等他日帝国勃兴，再处置章太炎也不迟。现在不是动他的时候。”

此话传到章太炎耳中，他轻蔑地说：“人家大明的天子姓朱，洪宪天子姓袁，我既不是祢衡，也不是方孝孺，袁世凯更不是明成祖朱棣，仅仅是乘乱而起，过一把皇帝瘾的袁术而已。”10-13