唐麟泽觉得自己一直都是个面善的人。 　　每次他步行下班路过地下通道的时候总会有一两个乞讨的孩子端着个碗或者是伸着一只脏兮兮的手可怜巴巴地望着他。 　　他会停下脚步看他们几眼，然后不由自主地往口袋里掏出钱来。有时候是一枚硬币，有时候是一张五元或十元的钞票。 　　他并不认为施舍是一种义务，只是已经形成了习惯。就像顺便去超市买东西他总喜欢看一看产品的保质期一样，他觉得自己善良的保质期很长并且一直在延续下去。 　　教室里非常安静。这种安静和黎明前的黑暗完全不一样，那是一种隐藏在躁动和正色之下硬生生压迫出来的安静。刚刚打上课铃，教室里的喧嚣声随着一个点名薄的翻开而霎时静穆，似乎是一个乐章刚刚掀起高潮便嘎然而止了。 　　“丁薇。”唐麟泽念了两遍这个名字，在确定这个叫“丁薇”的女学生没来上课的时候皱着眉在点到薄上划了一个“×”。她的名字在这堂专业课上已经有三个“×”了，叠在一块形成一种叛逆的气势，不容小觑。 　　唐麟泽向着讲台底下的一张张年轻的脸说：“如果有同学碰见丁薇，跟她说一声，要是她再不来上课，这学期的考试她可以不必参加。”学校的教务处有明文的规定，专业旷课三次以上考试成绩一律不算合格。这句话由唐麟泽的嘴里说出来并无太大的威慑力，尽管他的神情严肃，可是私下里他也明白，学生们一般都把他的点到当作过场戏，当堂捏着嗓子变换音色代到的和事后递纸条请假的不胜枚举。他的一张风度儒雅的脸总给人善良和蔼的感觉。为了这张脸，他也情愿将此事睁一只眼闭一只眼，只要不是太顽皮的学生，他一向都会手下留情。 　　只是这个叫丁薇的女孩子却不知道为什么，既没有人帮她代到也没有人帮他递纸条。他的脑海中对那个面貌倔强的女学生有一点印象，可是他并不能仅仅通过这一点印象去断定她不来上课的理由。 　　也许还有什么别的原因？ 　　唐麟泽甩开杂乱无章的思绪，翻开教案对他的年轻的学生们说：“今天我们讲老舍的《骆驼祥子》。”唐麟泽在做学生的时候曾经非常酷爱老舍的这篇经典之作。祥子的不幸遭遇和爱情的悲剧让他深表同情，其中体现的人性由善转恶的一段经历在看到最后的时候不禁让他触目惊心起来。 　　他在讲台上用不愠不火的男中音给他的学生们演绎这篇小说的时候有些投入，身体不自觉地向前倾，表情生动，眼神专注而发亮，手指在空中不断变换着手势。毫无疑问他讲的课非常精彩，每一个学生都沉浸在他略带磁性的声音所营造出的氛围当中，和祥子的命运系在一起共沉共浮，直到90分钟一响的铃声才打断他们共同探讨的文学趣味。 　　唐麟泽是个不喜欢拖堂的老师。不管有没有讲完，听到铃声，他就会立刻停下他的讲课，微笑着和他的学生们道别。 　　他的口碑在中文系一向很好。 　　所以毋庸置疑在这次评选教授职称的名单里，也自然有唐麟泽的名字。 　　唐麟泽简单收拾了一下东西，放进一只黑色的真皮手提包里，他很注意细节，并不像其他老师一样随随便便拎着一只不知道以前用来装什么可是现在用来装教案的塑料袋便唐而皇之地登上讲台。 　　他和向他告别的同学点点头，在确定没有学生向他请教问题之后信步走了出去。 　　校务公开栏上经常会贴出学校的行政事务和日常通知。唐麟泽拎着黑色手提包路过的时候便停下来看了一会儿。那里贴有各个学院评选教授职称的候选名单。唐麟泽看见自己的名字排在中文系那一栏的最上方。从他的照片里可有看到一个面色和善的中年男子正在微微地向路人颔首致意。从那种微笑里可以看出他温文尔雅和睿智的优点，让人瞧着打心眼里会投出赞同的一票。 　　他有些自得地微笑起来，眼光四下里扫视了一遍，却在不经意间看见那张候选名单的附近贴有一张并不起眼的通告，上面写着：1997级中文系学生丁薇于1998-1999年度考试期间参与作弊，予以严重警告处分并劝其退学。 　　他下意识地后退一步，看清了那张通告贴出来的日期正好是今天。难怪这个叫丁薇的女学生开学好几天也不曾来上课，她退学了。 　　这份通告没来由地让唐麟泽心下一阵不快，看着丁薇的名字在他的名字旁边扮演着一个灰色的角色，和春风得意的他反差极大。 　　他记得上个学期兼授这个班的现代文学的时候曾留意过这个女学生，长相漂亮，很安静的样子。眉毛略浓一些，微微向上挑着，显示出一种倔强的意味。可惜了…… 　　唐麟泽并没有多做停留，拎着他黑色的手提包向家的方向走去。 　　他的家离学校不算近，也不算远。步行半小时或者挤公车十分钟便可到达。他虽然收入颇丰，可是并没有想过买一辆代步的汽车，那太招摇了。 　　唐麟泽今天想步行回家还有一个原因就是任萍让他下班路过超市时顺便捎些鲜肉回家，她说最近是非常时期，打算包顿饺子好好犒劳犒劳他。 　　唐麟泽想起任萍的时候总是会觉得很温馨，这是个有教养并且懂得生活乐趣的女人，和他结婚十几年来从未闹过口角，只不过任萍的身体不好，不能生育，除此之外再也没有别的遗憾。 　　他进了那家常常光顾的超市，在食品区挑选着食物。有位老太太上前询问他一盒豌豆黄的价钱，说看不清楚。唐麟泽知道自己一向给人善良可靠的感觉，于是他很耐心的告诉老人价钱并稍微给了自己的一点意见。 　　抬起头来的时候他的眼前闪过去一个高挑的身形，让他觉得有点眼熟。 　　挑了一包任萍喜爱的一种牌子的鲜肉馅，他跟上那个身形前去付帐。当那个女孩子侧过脸来的时候，他不由自主地嚷了起来。“丁薇”。

大概因为我长得比较圆润，从高中时起就有被学妹叫过阿姨的历史。

那时候是因为老妈不喜欢给我买衣服穿，我只好穿她的衣服。

当时我老妈的品味就是一件蓝白相间的长款背心，套在白色雪纺衬衫外面穿。风格很阿凡提。

我沿袭了这个传统，穿着这样的衣服在教室里面值日，到门口去倒垃圾的时候，学妹喊住我说“阿姨，请问团委办公室在哪里？”

还有一次是我自找的，没有洗头发邋遢地穿着一件深紫色的长袖T恤背着一个深咖啡色的斜跨包去坐车。站在车里被挤来挤去的时候，一个刚上车的年轻人挥舞着一张钞票跟我说“两块”。打那以后我再也不买斜挎包来背，免得被人误解成是21世纪的李素丽。

可耻地爆出这两件糗事的目的其实是想说：如果各位看完了这本书，请千万不要以为是一个中年妇女写的。也许有很多写作的手法并不是现在时兴的潮流，不过这本书是我内心深处真正想表达的东西——关于婚姻，关于爱情，关于我们并不了解的上一辈的经历。

关于这本书的创作由来，是因为我的一个朋友告诉我一件在他的家庭里发生的不幸的事情。

他放寒假回家的时候，觉得父母的关系好像不太对劲。他的父母是一对世界上再平常不过的夫妻，每天柴米油盐酱醋茶地操劳，每天上班，亦或因着鸡毛蒜皮的小事情争吵。可是这一次两个人之间的关系很微妙，他说他感觉得到。他们从大年三十晚上开始争吵，一直到元宵节那天秘密才被他母亲揭晓。在这期间她一直懵懵懂懂地每天只顾着吃喝玩乐，有一天他去父母的房间找东西的时候，找到了一打保险套。

他开始有些明白他们争吵的原因，他很聪明，懂得思考。很多电视上演过类似的情节，中年的父亲喜欢上了另外一个女人，抛弃了结发妻子。他知道他母亲做过结扎手术，父亲是不需要这玩意儿的。于是他的担心开始加重起来，直到元宵节的那天，他的母亲单独跟他在阳台上小声说话，她难以启齿，却不得不说。他告诉我，当时自己看见母亲的脸上流露出的是一种愤恨的表情。她满脸泪痕，一时间老了10岁。这个场景他永远都不会忘记。我不想在这篇可能给上千人甚至上万人都会翻阅的后记中细数他父亲的不忠，我只知道他是爱他的。他的些许微弱的幽默，他的宽大的脚、r，他的细长而窄小的眼睛，无一例外都是继承自他的父亲。那天他和他的母亲在阳台上抱在一起哭，而且哭得很大声。他说自己不知道为什么如此痛苦，可是当时难过得感觉天要塌下来一样。

他的母亲有妇科病，不能同父亲行房，男人的生理结构决定了他们对性有着难以抗拒的渴求。他能够理解他，可是不能原谅父亲。

我把他当做小说里面的“邹沫”，一个小孩子，而唐氏和邹氏夫妇里也许都带着那么一点我朋友家里的影子，很淡很淡，可是我能感觉得到。我把他的母亲脸上的愤怒扩大化，扩大到极至。我想让那些有家庭有妻子的人明白，如果一个女人嫉妒起来，愤怒起来，她的力量是可怕的，她的手段会出乎你意料的卑鄙。而想阻止这种情形发生，只有一个办法，就是珍惜你的家庭幸福，好好爱你的妻子，爱你的孩子。要知道，每一个男人都是从他母亲身上得到生命，又在他的妻子身上延续生命。女性是最值得尊敬和爱戴的人！

我所知道的是，他现在每周会打一个电话回家，问问母亲和父亲的情况，暑假的时候他作了很大的努力，庆幸地发现父母亲比原来稍稍融洽了一些。他们一起努力工作买新的商品房，他回学校的时候他的父亲对他说，我们一家三口齐心协力，把房款还清，然后舒舒服服地住进去。他听见这句话感到久违的家庭温暖又回来了，他的母亲也很明显已经不再介怀半年前的那件事情了。那天他和父母亲一起出去散步，去看不远处他家新建起一半的房子，父亲甚至带着他和母亲，闯进属于他们家的那一个单元，细细打量哪里是厨房哪里是卧室；这间应该怎么布置，哪里又要仔细装修，当时的场景让觉得幸福又回到了身边。我想在尊重女性的基础上，彼此的宽容和信任才是最重要的。

5年以后，我想他们的生活也许已经归于平淡。

感谢各位能将这本书读完，也感谢我的责编为这本书付出的辛劳。

如果你们不能够记住书里的故事，不要紧。

不能记住作者的名字也不要紧。

只需要记得，作者真的真的不是中年妇女。这一点，才是此书后记想表达的终极奥义。

第一章　喜欢吃苹果的女人

第二章　捡到一枚纽扣

第三章　戴上面具舞蹈

第四章　私家侦探

第五章　手机

第六章　陌路相逢

第七章　欲念

后记

大学中文系教授邹云顺新婚之夜发现妻子不忠，对妻子直接表现出的冷淡情绪，直到精神和身体的双重出轨……

任萍是妇产科的一名医生，却患有多年不育的隐疾。在医院偶然间拾到了一名叫丁薇的女大学生遗落在观察台上的手机，正当埋怨其不小心时，手机响了起来，上面的来电显示竟然是自家的电话号码……

肖沁雅看见任萍的背部僵硬地挺了一下，她放下手中的事物，有些好奇地看着任萍。

任萍的眼神仿佛有些呆滞，她继续听见那边那个她再熟悉不过的声音说：“晚上我有空，你过来吧。我们很久没在一起了，我很想你。”

她的呼吸开始急促起来，仿佛有人掐住了她的脖子，终于“啪”的一下合上了电话，眼睛突然一下变得犀利而凶狠。肖沁雅被任萍的表情唬了一跳，试探性地问：“你怎么啦？”

任萍摇了摇头，告诉她：“刚才我听见了一个故事，一只黄鼠狼爬过一户人家的院子偷鸡，却被猎人发现了。”

当“白衣天使”遇上“人类灵魂的工程师”，他们的婚姻发生了怎样的“意外”？看似平静的夫妻之间，直到一场借腹生子的阴谋出现……

都市“隐婚族”生活读本，世上最浪漫的事不是“我爱你”而是“在一起”，此书给遭遇过爱情阵痛，依旧向往美好转身的人们。