当你们感到愤怒的时候，当你们感到世风日下没有正义的时候，当你们听不见回音找不到理解的时候，当你们仍想活得干净而觉得艰难的时候——请记住，世上还有张承志的文学。

当生存的大潮席卷中国而来的今天，中国更需要真诚而正义的文学，而本书，可能就是你我都想要的那一种！

《荒芜英雄路——张承志随笔》分三部分：第一部分是心事和随感；第二部分是一个在文汇报副刊上连载过的《大地散步》及其它一些地点的随笔；第三部分涉及学术和宗教以及国际社会。

荒芜英雄路／1

芳草野草／9

杭盖怀李陵／13

放浪于幻路／19

语言憧憬／32

狗的雕像／50

听人读书／62

彼岸的故事／69

静夜功课．／74

《神示的诗篇》跋／77

致先生书／80

天道立秋／87

暮春时节／91

渡夜海记／94

路上更觉故乡遥远／99

午夜的鞍子／105

起辇谷祭／113

夏台小忆／116

汗乌拉／119

美女与厉鬼的风景／122

危险的生命／125

走向船厂／129

不剌城／132

大河家／135

饮虎池／138

北庄的雪景／142

枯水孟达峡／148

感激沙沟／152

汉家寨／155

心灵模式——序《热什哈尔》／160

学科的黄土与科学的金子／168

沙里淘金再当儿童／175

马的颜色／182

江山不幸诗人幸／184

关于成吉思汗陵的思考／190

历史与心史——读《元朝秘史》随记／196

火焰山小考／203

神不在异国／210

艺术即规避／219

宁肯湮灭／231

回民的黄土高原／239

离别西海固／246

新《荒芜英雄路》编后记／258

传奇的阿勒泰山脉终于摆在我两眼之前了。比起天山也许确实多少有一些舒缓，但依然是雨坡松林黑郁，阳坡绿草明媚。

对于新疆来说，这是偏僻的死角，然而我却清楚它应当是通路。幸亏蛀书的研究所生涯没能泯尽我的想象，我一直在心中揣摸那路在哪里。

看了阿勒泰郊外的白桦林，没有想象的雪白。小城当心也有一座树林，清澈的白浪翻卷的河上，有一座圆木桥。背后是闭塞的丘陵大山，积雪还斑驳可辨，但已经划不出雪线了。然而从蒙古高原到中亚细亚，我偏执地相信该有一条路线。你不该闭塞着遮住小城，只显给我一些白桦林清河水。我说的是路，是具体的“路”，而不仅是路线——那时我顽固地想。

路应当就埋在阿勒泰的这重重山间。

石堆墓如链在左面隐现。草地荒漠化后，五月的芨芨草已经快啃光了。广阔的视野中有褐色的和铁色的秃山，使人难以想象这里居然就是阿勒泰的著名领土。

过北屯时，有一蠢肥的女人上车，活像西陲蝴蝶迷。粗俗无耻至极，对司机怒吼“坐你大腿上”。小屯、小聚落，中国人才造得出来的呆若木鸡的红砖平房不时推出，刺人眼膜的红色长条中走出几个流氓相的小伙，愣愣地盯着汽车看。这种戈壁荒地的住民居然活得健壮，在干旱得连岩石都龟裂的荒裸山脚迎送无聊人生，每天最大的事情是一看几辆过往的汽车。

然而那条道路应该在此。

我怀着的，是非常不合历史学者习惯的一种偏执。为什么呢？

就应当在这里。既然英雄时代的蒙古人以这里为通道，走向了广阔的中西亚，那么路就一定应当埋藏在这里。而且，我还判定这里应当有大量蒙古后裔。尽管我初次走向阿勒泰边缘，但我相信主观的感觉，我相信我只要见到蒙古人就能挖掘出那条道路。

到了青河县。如我判断，“青河”二字是蒙语“青格勒”的音译和意译。我兴奋地打断介绍，要求找几个当地蒙古人座谈。第一个见到的是县武装部长Dika，土尔扈特部蒙族军人，我开门见山动员他说：咱们要找到成吉思汗走过的那条路，不能让那条路埋在这里！

Dika激动了。

他取出万分之一的军用地图，用一根粗指头指着上面的等高线：“这里，在hara—balaqik—tu，有路。”他说的是蒙语。

接连几天我同本地全部老辈蒙古人谈着，唱着，喝着。青河县境的蒙古后裔是乌梁海人，讲一种远不如伊犁的厄鲁特方言那么和谐有致的难懂方言。但我们坚持不用汉语，那时用汉语会出现泄密和玷污的语感。有一个老太婆反复问道：能唱么？能唱阿睦尔撒纳么？真的唱了阿睦尔撒纳也没关系么？

于是，反叛的英雄颂就唱起来了。

阿睦尔撒纳是北京的蒙古史界再三表态与之划清界限的叛乱首领。

正在忙着蒙古史硕士生论文的我，当时听着瘦骨嶙峋的老太婆醉酒高歌，倾诉着对阿睦尔撒纳的崇拜时，浑身每个毛孔都流动着“入伙”的快感。不知为什么快活得鼻子呛酸，觉得自己体内的邪恶在古怪地排泄。而那歌声比内蒙撕扯得更凶急，我心中学来不久的史学诸原则在醺醉中哗哗响着崩垮塌落。听着阿睦尔撒纳的赞歌，手舞足蹈在一伙陌生的乌梁海人中间，有一刹我觉得昏昏然放松了。算了，为什么非要考古寻觅，那条古代通路比起这首叛歌又有多大意义呢？

但是，蒙古人对成吉思汗的感情可不像汉族人对他们领袖那样实用主义。蒙古人对成吉思汗的爱是绝对的。所以，既然我断言这里应该有一条让成吉思汗40匹挽马拖着的宫帐大车（ordo teregen）走过的古路，那么乌梁海部就一定要把它找出来。事情一定要成功，我是否有斗志已经无关紧要。

P1-3

            荒芜英雄路

（一）1992年岁末的第一版后记

这是我的第二本随笔散文集。编成后首先要说一句的是，这个集子编得有点仓促，而且没有删掉一些照我的习惯应当删除的篇什。多少对我个人的读者应该表示这份歉意。另外，从第一本随笔散文集《绿风土》出版以来，我写过的一些文章目前又不能全编进去，这也是一个使我遗憾的事。不相识的读者可能会觉得这些琐事无关紧要，因为你们不知道我与我的“个人读者们”之间关系的深刻。这一批读者存在于中国是件极为重要的事，我对此坚定地相信。

依旧例这次又把全书分了几辑：第一部分是心事和随感；第二部分是一个在文汇报副刊上连载过的《大地散步》及其他一些地点的随笔，由于报纸篇幅限制写得很短（这也多少是件可惜事）；第三部分涉及学术和宗教以及国际社会。——这个集子加上《绿风土》可能总结了一个昨天的我，即昨天那种小说作家形式的我，明天正在压迫着也引诱着我们，我盼望明天的我有新的、再生般的姿态和形式。

借此可以约定一次：当生存的大潮席卷中国而来的今天，我放弃自己曾在《心灵史》中流露过的、终止自己的文学写作的念头，因为中国、你们、还有我，都更需要真诚而正义的文学。大浪淘沙，文学小路上拥挤的“伪”突然溜了个干净。这真值得庆祝，由于伪作家和伪作品的干扰，人们浪费了多少精力呐。今天，真诚而正义的文学陷入了孤独冷清，这是最最好的事情。

逆着红尘滚滚、人欲横流的时潮，我的小船又顶着风起航了。没有什么复杂的原因，我命定如此，我命定要填充一种空白。

当你们感到愤怒的时候，当你们感到世风日下没有正义的时候，当你们听不见回音找不到理解的时候，当你们仍想活得干净而觉得艰难的时候——请记住，世上还有我的文学。

这是一个神圣的约束，你们会像以往十多年感到过一样地重新发现：我不会背叛。  

（二）新编后记

此集编成后，大约被出版社印了三两次。但不知出于什么暧昧的原因，当它获得了社会需求以后，反而难能再版；当年信誓旦旦的编辑消失得无影无踪。这与其说使人烦恼，不如说令人费解。不过，答案的追寻是毫无必要的，因为涂在编辑和出版社脸上的文学脂粉很快就开始噗噗地脱落，随着小康时代和天下富裕的到来，一介作家迎送的，是毕露无遗的商人相。我再也不与人奢谈什么作品集的思想用意云云，学会沉默，等待时机，做一个脑筋僵化守株待兔的猎人。

但如今是三年河东五年河西的剧变时代。其中的契机、相知、机密，人不能知。偏偏在成群的人倒戈投降的潮流中，不愿随波逐流的人也渐渐往一处靠拢。在这样的时候，《荒芜英雄路》（中信出版社2008年11月出版）里的粗石糙铁、无忌童言被他们留意，也是自然的事情。于是一个旧问题，刺破了崭新的包装，突兀地被提了出来：

——你的作品，你的那些受宠于上世纪八十年代的张狂童言，能在今日的挑剔目光中，得到深沉眼光的读者的认可么？它们的价值，能长过这短短二十来年么？

我满心恐惧。一路翻阅着这些旧作篇什，手在抖，心发慌，满眼都是立论、分寸、文笔的败笔斑疵。甚至不乏大的错误，修正和解释都需很大的功夫。

但我心怀侥幸。为什么呢？解释这种心理并不容易。我不解释，不多言，只是闭上眼，把这一堆生锈的刀子变质的子弹使劲地投了出去。

所以我这么说是真实的：   我诚恳地等待着追加的驳难、指导的纠正。已经到了做好准备，接受一种严肃批评的时候。这绝非假作谦虚；因为在一种大的立场和原则上，我并不放弃。渴望对自己失误的严厉指点，并不意味在乎了敌对立场的叫骂。

是为新编后记。

此文为《荒芜英雄路》编后记