民国七年阴历正月十七，北京琉璃厂发生了一件亘古未有的奇事。正月十五厂甸庙会结束，十六拆棚撤摊。十七那天，琉璃厂就显得格外清静。
头天夜里，刮了半夜大风，早晨，天空阴沉沉的。凝重的乌云，铅一样地压着高高的房脊。后来就飘起小雪来，街上寒冷，行人稀少。
坐落在琉璃厂东街路北的韫古斋里，忽然闯进一个黑衣人来。韫古斋是两间门面的店铺，以经营名人字画为主，也兼营玉石印章、老墨古砚，捎带碑帖。当时，掌柜的萧敬之正和两个徒弟聊天。萧敬之是个中等身材、圆脸大眼、面目和善的人，他看见那人推门进来，带着一身雪，还带进一股冷气，冷气中暗暗浮动着血腥味儿。来人肩上搭着褡裢，右手提着一个深蓝色的包袱。大徒弟长生赶忙过去，要给地当央的客人掸去肩背上的雪花，被来人用左手搪了一下，只好退向一边。萧敬之看到那人有一张黑脸，眼神很是古怪。
临街窗下有一张红木罗锅枨方桌，那人把包袱放在桌上，看样子好像包着一个冬瓜罐，一定是来卖什么东西的。萧敬之想说，我们不收买瓷器。一想人家大老远来了，怎么也得让人家坐下，暖和暖和，于是就耐心等待那人打开包袱。
来人一脸的晦气，匆匆打开深蓝色的包袱皮——萧敬之看到一颗血淋淋的人头！他摇了摇头，闭上眼睛，睁开来再看，只见桌上的人头双目圆睁，定着幽幽的死光，漆黑的眉毛一根根直立着，铁青的嘴唇紧闭，嘴角上挂着血痕。萧敬之看了，吓得“啊”的一声，倒退一步，双手抖动不止。
不速之客身上的积雪逐渐融化，他的肩背、前胸的颜色就随之加重了许多。那人嘴角上带着一丝冷酷的笑，咳了一声，说道：“我杀了人。”
说着，撩开棉袍，拽出一把匕首来，阴沉着脸，不错眼珠地看着萧敬之。萧敬之被盯得头上流出汗水来，他嘴唇哆嗦着说：“好汉……你看……我们素不相识。”
“人头在此，你我谁也逃脱不了官司！”黑衣人的声音尖锐沙哑，十分刺耳。他一边说着，一边不住地用手中的匕首蹭那颗人头。萧敬之看到闪烁的刀光，有些头晕。他不敢看死人的脸，却看到它的断颈下一片血迹。血浆洇湿了的包袱皮儿，呈现出粗糙的暗紫色。萧敬之不敢再看，这人命关天的大事令他恐惧，肮脏晦气的人头又让他恶心，他希望赶快把黑衣人请走，于是就先说好话：“咱们往日无冤，近日无仇……好汉，您还是请走吧。”
“我们小店，唉……”萧敬之又说。
黑衣人隔着玻璃，向街道扫了一眼。萧敬之也跟着向外看了一眼。他害怕有人闯进来，看到桌上放着一颗人头，说不清道不明的。
萧敬之心神不安，他听到黑衣人说：“让我走可以，不过得先拿大洋！”
“大洋好说……长生，快把昨天卖画的两百大洋拿来！”
“笑话！两百大洋就能买一条人命吗？”黑衣人大声尖叫起来。
正在取钱的长生，瓷在那里不动了。
“实不相瞒，小店真的拿不出太多的钱。请好汉多多包涵。”
“那好。”黑衣人说着，把门推开，冷气忽地灌进屋来。
萧掌柜赶忙抢前一步关严了门，他生怕此时碰巧有熟人进来，随后他又壮着胆，拈起蓝色包袱皮的一角，盖上死人的脸。摸了包袱皮的手，特别不得劲儿，他使劲往棉袍上蹭了蹭两个指头。
黑衣人呼地掀开蓝布包儿，死人头又露出狰狞的面孔。那人稳稳地坐在黄花梨木方凳上，高高地跷起了二郎腿，从腰里摸出一个洒金星的玻璃鼻烟壶，打开红色的珊瑚盖儿，轻轻倒出少许鼻烟，用拇指尖送到鼻孔吸了，打了两个大喷嚏，好像在自己家里一样。
萧敬之直想哭，他知道敢杀人的人，什么事儿都干得出来。可咱们买卖人胆小，让人看见屋里有个死人脑袋，以后这买卖就别想做了。贼咬一口，入骨三分，要真的吃了官司，跳进黄河也洗不清，赶快给他拿大洋把他打发走算了。于是他说：“再加二百，再加二百怎么样？”
“两干，少了不行！”黑衣人威胁道。
P1-2
刘育新是一位著名书法家、文物鉴定专家。他的古体诗词写得很好，还是一位楹联大家。其楹联作品雄沉古雅，长于气势，直逼古人，他是中国楹联学会的主要负责人之一。也许因为他国学功底深厚，体现在文学创作上出手不凡。
《古街》这本书影响很大，受众面很广。一些老知识分子和我谈起《古街》来津津乐道，赞不绝口。广大文物收藏爱好者把《古街》当作入门教科书。还有好多青年朋友喜欢这部作品，在网上谈论《古街》。
《古街》于2000年，由北京人民广播电台、山西人民广播电台先后全文播出，同年获得首届“老舍文学奖”。因为《古街》兼具写实性、传奇性、知识性，饱含着民间道德观念和人文理想，无论在精神实质上，在人文关怀上，还是在民俗世情上，在行文风格上，都与老舍文学传统有着密切的联系，所以荣获“老舍文学奖”是当之无愧的。
《古街》一直受到广大读者欢迎，不是没有道理的。
首先，《古街》的题材好，作者把时代背景定位为民国时代。
民国时代距离我们并不遥远，虽然很短暂，在中国历史长河中却非常重要，是一个充满戏剧性的时代。是时风起云涌，兵荒马乱，形势瞬息万变，波谲云诡，中西文化大碰撞，新旧观念大冲突．呈现前所未有之景观。这是个密度极大的时代，一直是小说家们求之不得的素材宝矿。刘育新对民国时代情有独钟。就《古街》而言，其背景是，随着清王室的崩溃，原来由一贯养尊处优的贵族集团独霸的文物流入民间，造成琉璃厂文物市场的畸形繁荣。同时，造就了一批独具慧眼的古玩商入，使古玩业成为旧京城特有的文化景观和传统行业。
其次，作者是讲故事的高手。《古街》这本书赏心悦目，故事好看，拿起来就放不下。故事从一颗“人头”开始，情节环环相扣，悬念迭出，妙趣横生。作者对文学的技巧掌握得比较娴熟，颇会开张造势闪展腾挪。这部小说并不是展开宽阔的社会生活场面，很少向社会政治背景延伸，硬去承担它承担不了的任务，而是抱定自己的小世界，为自己营造了一个自足的环境。小说故事发生在1919年前后，对五四运动基本未提，但我们读了小说并不觉其不合理。原因是，作者对人与环境的关系处理得很好，人与环境氛围非常融洽。
再次，小说成功地处理了人与器物的关系。写古玩商人不能不写古玩的鉴赏。作者把古玩当作物化的人来写，写得深入浅出，写得传神，写得淋漓尽致。比如写一枚田黄，其实暗喻萧敬之忠厚的为人。写文物大翠山，乃是展现了陈紫峰的高洁，衬托出他威武不屈、富贵不淫的傲骨。那把稀世方壶，他是决不肯卖给外国人的，无奈被收买，他也要把它的全貌用宣纸拓下来。陈紫峰这个儒商，藏身于民间，主要精力放在做学问的著述上，其次才是做生意。他刚正不阿，一片爱国热忱，其精神可远追到士林中的清流。他是当代文学人物长廊中尚不多见的一种知识分子的形象。
小说的第四个特点是成功地处理了人与人的关系，三个主要人物一个忠厚，一个清高，一个贪婪，犹如三重奏一般的相互比照，相互衬托，相得益彰。姚以宾这个古玩行里的奸诈之徒，行里的败类，也是作者笔下写得最充分、最丰满、最形神兼备的人物。作者把这个人骨子里的肮脏全抖搂出来了，没有长期观察和揣摩是不可能写到这个成色的。此书真正做到了雅俗共赏。
作者是文物鉴定专家，长期在琉璃厂文化街做文物鉴定工作．文物知识非常丰富。他把大量古玩知识巧妙地运用到小说中来，让读者在欣赏小说的同时获得丰富的古玩知识，是一种精神享受。说《古街》是真正懂得古玩，真正理解传统文化，并知道如何表述古玩和传统文化的一本书并不过分。作者将器物的品相质地、来龙去脉、真赝区别说得透彻，让人心服口服，增加了小说的魅力，征服了热爱传统文化的读者。《古街》甚至被专业人士看成普及文物知识的教科书，正因为如此，被北京大学中国考古研究中心列为参考书目。我看到过那些书目，一长串响亮的名字：古贤有魏征、纪昀、赵而--巽、徐柯、阮元、王国维、梁启超；当代鉴定大师有徐邦达、马宝山等，刘育新的名字列在其中，对于作者来说无疑是一个殊荣。
总之，小说通过琉璃厂这个传统文化厚积的港湾，向人们展示了历史的沧桑、人文的淹博、收藏的奥秘、人格的尊卑与高下。说它从一个非常巧妙奇特的角度透视中华传统文化以及民族精神，是恰如其分的。
刘育新潜心研究民国历史多年，收藏民国器物甚广，遍览民国文献。于是写出了《古街》、《天狼》、《白地》、《大野》、《红菱》和即将出版的《长雄》。这六部长篇，写出了不同地域、不同职业和不同社会地位的人群，他们交互纽结，交互冲突，展示了惨烈的人生命运。不难看出，刘育新试图通过这六部长篇小说，描绘出民国时代的全景图。刘育新小说的优势在于，文化积淀丰厚，社会画面宽广，人物形象缤纷繁杂，故事离奇动人心魄。特别难得的是对民国年间的社会情态的还原。特定环境的描绘，风俗人情的点染，都赋予了丰富的文化内涵。
借《古街》修订再版之际，我谈谈对刘育新小说的印象，读者若要领会他的小说的魅力和情趣，还得到书中去寻觅。我相信大家不会失望。
富达
2010年10月26日
《古街(最新修订版)》是一部可作为文物知识教科书的小说。小说以民国时代为背景，以百年为琉璃厂为舞台，摹写了一群古玩商人的颠沛际遇，苦辣人生。随着清王室的崩溃，本来由贵族集团独霸的珍贵文物流人民间，造成北京琉璃厂古玩市场的畸形繁荣；同时，也造就了一批独具慧眼的古玩商人，使古玩业行业成为旧京特有的文化景观和传统文化的精英。
故事从一颗假人头开始，情节离奇，悬念迭出，环环相扣，妙趣横生。三个古玩商人性情迥异、追求不同、命运悬殊。犹如三重奏一般的相互比照、相互衬托，相得益彰。小说通过描述旧京风俗人情，演绎鲜为人知的故事，透视出历史的惨烈、文化的醇厚和人性的复杂。
史树青、孙轶青、陈重远、张中行、邓友梅、雷达、李国文联袂推荐！
首届老舍文学奖获奖作品！
《古街(最新修订版)》是一部可作为文物知识教科书的小说，民国古玩界传奇百年琉璃厂故事。
