从睁开眼到见到神，你一定没想到这中间能塞进这么多事儿。

0～100岁，一岁一段文字，记录下你的人生。轰轰烈烈，平平淡淡，转瞬即一生。感受那些美好，抛弃那些焦虑。在见到神之前，能干嘛就干嘛去吧！

《0～100岁：从睁开眼到见到神》，书里记述了每一个普通中国人一生可能碰到的种种。

也许你有点自满、有点无奈、能养活自己，或者还有些小小成就，也许当初经历过的那些“大事儿”现在已经想不起，也许未来怎样你憧憬你计划你正在为之奋斗，也许看到富豪榜上有比你年轻的名字你会小小怅然一番，也许你从未想过自己老了还得维持生存的尊严。

也许也许……所有已经正在和将要发生的，各位，翻开书。跟我们一起经历吧！

0岁

光！光！光！

这是哪里来的光？白蒙蒙的一片，让我睁不开眼。

哎呀，好凉！

在温暖的堡垒中沉睡了许久许久。那里虽说是永夜，但渐渐也会有人过来打扰我的好梦。他轻轻地敲着我的腿问，听得到吗？我不耐烦地扭了扭，就听见隔空有人在狂笑。哎呀，吵死了！烦躁地蹬了他几脚。“妈妈”天天在喃喃自语，隔着一层都能感受到她温暖的抚摸。“我是妈妈，宝宝你要乖一点。”“宝宝不要再踢妈妈了，妈妈不能睡觉了。”这个大概是和我相处最久的人了，她轻柔的声音是四面八方潮水一般包围我的，她一定就是我的堡垒了。于是我轻轻蹭一蹭，在听见一阵悠扬音乐的时候还会开心地四处摆动。

但这种安于黑暗的日子似乎很短暂，我忽然开始对外面的世界变得好奇，妈妈一她长什么样？爸爸、爷爷、奶奶、小姨、姐姐……这些不同的声音都是谁？我想和妈妈玩的时候就踢她，有时候她很开心，有时候又会不悦地说：宝宝不要动，妈妈要睡觉。睡觉……难道妈妈不是和我一样想睡就睡的吗？

我要去外面看看！这样的好奇心已经日益强烈了，甚至让我开始费力挣脱身边的一切。

于是，我就看见了光。然后一阵凉。有什么东西抓住了我的脚，感觉失去了一切依附变得很无助。“哇哇哇！”受不了这样的落差，我开始大哭，我要回去，我要回去！

响起了一阵慌乱的脚步声。“哈哈哈哈！”那个让我很熟悉又很讨厌的笑声敲打着我的耳膜，那不是爸爸的声音吗？于是我费力睁开眼睛，寻找着发声的来源。

爸爸！怎么说这也是我在外面看见的第一个我熟悉的人了，于是我扭动了一下，想和他亲近一点。他似乎也感觉到了我的想法，小心翼翼抱起我，但立刻又把我放到另一个人的身边，她，有着长长的头发。

“宝宝，我是妈妈。”妈妈，终于见到妈妈了。我感动得哭起来啦！忽然觉得外面似乎也没有那么可怕了。看着我哭，爸爸居然还是笑得好开心：“宝宝，你长得好丑啊！”他轻轻捏了捏我的脸蛋。哼，这个不懂得审美的人。我挣脱了他的魔爪，转过头，看见妈妈的眼睛，有晶莹的眼泪在流动。于是，我对她绽开一个笑容。

妈妈，外面很好玩吧，那些你们说过的一定都会带我去看吧。

每次爸爸把我举很高的时候我都会笑得很开心，但爸爸说，这个世界有比举高高更多更多的美好，我也可以去更高更高的天空。

你们说有时候会摔得很疼，但是我一定不会害怕，你们不是一直都在保护着我吗？

不过爸爸常悲伤地说会有另一个人来取代他然后带走我，那个人在哪里呢？怎么还没有见到他？

好吧，为了看更高的天空，遇见更多的人，我要快快长大。

1岁

每天吃吃喝喝等着被人换尿布就是最大的任务，如果我能够配合地给一个笑脸的话，那群大人就会甘之如饴把屎把尿。

开始长出了一个小小的牙齿，有点新奇，但是大人们显然比我更稀奇，真是奇怪啊，我看着他们满口的白牙——难道他们没经历过长牙吗？

随便什么时候都会睡着，也不分白天黑夜地醒来，床边挂着琳琅满目的玩具，手一抓就丁零丁零，我就欢腾地在空间十分有限的小床上笨拙地翻滚。最喜欢的事情是被妈妈抱着出去晒太阳，可以看见很多和我一样的小朋友，彼此都瞪大了双眼无辜地看着对方，他对我说：“呀呀呀！”我知道他们在向我问好，于是我也挥舞着双手，“呀——咦！”还能遇见一些来去匆匆的大猫或者凑过来想闻闻我的大狗。

这样的日子过得还真是很美好。

如果一直像这样晚上躺在小床上摇啊摇就睡过去、白天被抱着出去游行、如果有什么不爽了就哇哇大哭，那就好了。但不知道什么时候开始，围着我转的人们对我有了要求，他们每个人都鼓励我开口说话。

“叫妈妈”和“叫爸爸”是他们最大的要求，其次是“爷爷”、“奶奶”这样的词汇。这个实在太没有技术含量了，其实我已经会说很多词啦，比如“吃饭”和“和我玩”，但是好像没有开口的必要，笑声和哭声已经能让你们精确了解我的需要。有时候我也想试着清晰发出一个要求，但发现你们早就把一切都给我准备好了。

有一天看着天花板，我自以为很清晰地吐出了三个字“电风扇”，却悲哀地发现自己说出来的还是“呀呀呀”，只是音调对了而已。

P2-5