作者妙笔点评近五六年间所出钟意之书，时见快意笔墨，可算一详细的私人阅读小史，亦足供同好参考。另以钟叔河、陈子善、止庵三位编者为例，细细评说三十年间周作人著译编辑出版故事，意义自不可小觑。最后为数篇民国旧书随笔，趣味洋溢，颇值赏读。

关于书，可谈的话题很多，读书人或爱书人都是此间同道，一是对书多有依赖，一是对书多怀情感。此前曾说藏书如藏美，金钱和精力都花费在她身上；书房似闺房，时间和情趣都消磨在这里。对于书，我们尚有许多无法言说的感受，或统如一句话：乐在其中。

写在前面的话

黄裳：旧雨新燕齐飞

夹在书里的快乐

那样古旧的光华，梦也飘香

活该你迷她

醉里谁扶满身花影

扫雪煮茶汉书下酒

黄永玉八十

艺术的蜜缸

一路唱回故乡

林文月的屐韵清影

沈昌文：旧梦与晚餐

相忘江湖好读书

快雨时晴傅月庵

文人旧迹

闻香赏美凭画识人

书衣小趣

藏书票里小乾坤

花间徘徊声声慢

风满红楼

金陵烟景挹胜

江绍原藏近代名人手札

铄古铸今不亦乐乎

一炉烟火的境界

如此繁华

乱花入眼

刻意与矫情

情义缱绻，最是得人喜爱

津津有味谭

钟叔河编周作人作品琐谈

陈子善编周作人作品琐谈

止庵编周作人作品琐谈

偷闲的情趣

一本书的故事

赵家璧与《一角丛书》

袁寒云与《半月》杂志

跋

黄裳：旧雨新燕齐飞

读黄裳先生的书，是很有趣味的事：一方面他的旧作不断重出新版，一方面总有新作从容应市，两者算起来难免让喜爱“黄书”的读者乱了方阵。倘若按行世的版本计算，芜杂凡三十余种，倒是洋洋大观的一种收藏喜悦。而这样多姿的版本状态，恐怕是黄裳作品的一个特色。惟其如此，收集黄裳版本方成为不少书友的话题，足见黄裳魅力所在。今年(二○○六年)似乎是黄裳作品的一次集中出版，旧雨新燕都有。安徽教育版“黄裳作品系列”八种，《榆下说书》、《榆下杂说》、《银鱼集》、《翠墨集》、《河里子集》、《春夜随笔》、《过去的足迹》为旧作，《拾落红集》则为近年所作文字的结集。其他如三联版《珠还记幸》、复旦版《清代版刻一隅》系精美的修订本，作家版《来燕榭集外文钞》则将作者以往湮没不彰的文字汇总编辑出版，让人心喜。上海书店所出《插图的故事》虽为新版，实则是四十多年前早已编排待印的旧稿，只因那时政治气候陡变来不及付梓，给了今年黄裳作品联欢的机会，倒是从前不曾料想的。一般而言，单行制作的册子比之文集，在编辑、装帧、印制等各个环节上，会更灵活，更具个性，也更显风姿。譬如《珠还记幸》修订本，版式阔大疏朗，以纯质纸印刷，由设计名手陆智昌将七十幅名家彩笺修饰得色调温和，文雅秀丽。而《来燕榭集外文钞》则请黄永玉绘制藏书票，另有匠心。按说这番雅致的制作工艺始于五年前辽教社出版的《来燕榭读书记》：书前环衬的热熔纸上，将万历刊本《水月斋指月录》序压制成凹版，触手如抚雕刻梓板，意兴古奥，惹人喜爱。仍以《来燕榭读书记》为例，是书以文言写成，内页繁体直排，外加边栏，古意盎然，清雅可赏，是一种堪可玩味的旧派作风。以“来燕榭”作书名的，尚有《来燕榭书札》与《来燕榭书跋》，然黄裳先生另有一册小书，取名《梦雨斋读书记》，原由是“梦雨斋者，三十年前偶治一印，取玉谿诗意”，知是故意有所区分，别有寄意。

《来燕榭读书记》所收皆题跋文字，内中多记得书经历及版本概况。“三十年前余日以买书为事，几无日不得书，书市亦最盛。挟册归来则读之，考索其源流及转徙踪迹，登之簿录，举凡纸墨行格印记之属，一一记之。”此是该书缘起，亦见出作者谈吐大方、文字简净的风格。全书共分八卷，稽录旧籍四百六十余种，经史子集皆备，然未见明显编类，厘订为上、下两册，有精装与平装之别。两册书前附彩色书影八面共二十九帧，可窥黄裳藏书原貌。文采方面，则可摘录一段《续古印式》来欣赏：“此黄氏醉经楼本续古印式，传世绝罕。前有王西沚、吴兔床、钱竹汀诸公序跋，皆手书上板，钤以朱印，大可爱玩。”全书展读一过，韵味不尽，见出黄裳旧学功底深厚，才情不凡。

这种关乎藏书读书的文字，还可从《来燕榭书跋》赏得：“余购书喜作跋语，多记得书始末，亦偶作小小考订，皆爱读之书也。未尝理董，近始写为一卷，佚失孔多，有待续补。三十年来，耗心力于此者何限，甘苦自知。此册颇似日记，旧游踪迹，略俱于是。湖上吴下访书，多与小燕同游，扎尾书头，历历可见。去夏小燕卧病，侍疾之余，以写此书跋自遣。每于病榻前回忆往事，重温昔梦，相与唏嘘。今小燕长逝，念更无人同读故书，只此书跋在尔。回首前尘，怆痛何已。即以此卷，留为永念，以代椒浆之奠云尔。”淘书偶得或费尽周章，此叙备矣。而《梦雨斋读书记》亦大致相同：“三十年来每得一书，辄为题记，未尝汇录也。壬子(一九七二)秋日，群书即去，乃悔之。因检其有存稿者，少少录之，成三册……”卷帙在握，不忍释怀。黄永玉说黄裳“心胸是一件事，博识是一件事，多情又是另一件事；文章出自一个几十年自凌辱、迫害的深渊从容步出的、原本有快乐坦荡天性的山东人笔下，自然会形成一个文化精彩排场”。知己之言，颇为贴切。  《来燕榭书札》，为黄裳写给友朋的私人信札，计二百四十余通，涉及居家杂务、世况风情、文坛旧事等等。本来日记尺牍行文自如，所谈无拘束，玩笑逗趣，妙语连珠，是我爱读的文体。黄裳这些函牍起自一九四三年，至二○○三年止，跨越五十余载，灯下漫阅黄裳半生交游，借以揣摩寻味，顿生秋爽之感。

另一册我比较偏爱的黄裳作品，便是《旧戏新谈》。黄裳文字之犀利与敢于痛陈利弊，秉笔月旦人物，直抒世道炎凉，最可在此得见。是书为小册子，收文五十六篇，长短千余字，读后抚掌称快，有酣畅淋漓之感。开篇《评剧家》说：“我自己以c羊毛，的资格来乱谈，弄不好一定有落入‘第三流’内去的危险，然而却不想知难而退，姑且‘骑驴看唱本’，走着瞧吧！”

似乎可作为他的自白。书中文章出自《文汇报·浮世绘》专栏。于一九四八年结集出版，一篇《饯梅兰芳》足见他快语利落：“我想到梅畹华五十余年的舞衫歌扇的生涯，垂老还在舞台上做戏娱人。然而他的嗓音的确大大不如从前了，全失了低回婉转的控制自由，时时有竭蹶的处所。”要算是尖酸逼人的刻薄话，却也未失意气风发的可爱。

这样算起来，黄裳虽得大名于《榆下说书》与《珠还记幸》，然真正展示才情横溢文采风流的，还是那些阅历丰厚经纶满腹的论述。录一则《罗汉十八相》的文字，或许更能看到黄裳温文尔雅的微笑，和那旧派名士的隽永自赏：

“此晚明版画至精之作也。世未经见，可称绝秘。余获之估人手，盖自上海故家奚氏论斤而出者。刻工则新安诸黄也。亦往往见之他书，余旧藏吴时行两洲集，板心下有黄伯符刻数字，可为刊刻同时之证。人物衣褶，细若游丝，神采飞动，信为绝诣。与人镜阳秋诸书作风正同。惟所图为十八应真，而非素娥之编，风流绝畅，不足使郑西谛欢喜赞叹耳。辛卯首夏端五后三日，草草亭记。”神情飞扬之处，掩抑不住骨子里的文人趣味，到底比那些跟随时代的笔墨胜出许多。

二○○六年九月廿四日，北京

P1-6

集在书里的文字，为二〇〇四年十月至二〇〇八年所写，都曾刊发报端。初作此类文章，缘于二〇〇四年八月底在京城得子，身边无人照抚，只有辞却香港文汇出版社之驻京职位，在家中料护雏婴，一些文字便是怀抱幼儿记于纸上，待其熟睡，再整理成篇。迄今已四年过去，得文约三百余篇，皆抱婴所得也。从中选出三十余篇，编成此书。

二〇〇八年十二月十五日晨，北京

收在此册里的文字，多为关于书的闲话，日“闲看书”是也。原本自己写作谈书的文章皆为约稿，数小时之内写完交卷，数天之后便见载报端，往往写过便忘，再读则如阅别人所作，自己早不记得。今检阅旧作，有“随伊迷路为看花”之慨。不过谈书的文字好在随兴而发，书里书外信手写来，最能看出个人感受，虽见识高低因人而异，但由此所得的趣味留在文字上总是好事，或者藉这些文字而体味所谈书籍的别样景致也未可知。

关于书，可谈的话题很多，读书人或爱书人都是此间同道，一是对书多有依赖，一是对书多怀情感。此前曾说藏书如藏美，金钱和精力都花费在她身上；书房似闺房，时间和情趣都消磨在这里。对于书，我们尚有许多无法言说的感受，或统如一句话：乐在其中。

己丑正月初三，守于长沙病母身边