《童年在人间我的大学》是苏联作家马克西姆·高尔基的自传体三部曲，高尔基根据早年的生活经历，真实描绘了19世纪70年代至90年代俄罗斯社会生活的全貌，展示了充满残酷、野蛮、愚昧、污秽的令人窒息的生活，表现了一代新人反抗黑暗、奴役，追求自由、光明的崇高理想。

《童年在人间我的大学》是“世界文学名著典藏”系列之一，该书是前苏联作家马克西姆·高尔基自传三部曲《童年》《在人间》《我的大学》的缩写。这是高尔基文学遗产中最宝贵的珍品之一。在这部长篇自传体小说中，作者力图以自己的生活经历和感受为主线，塑造出一个努力探索生活的意义、寻找新的生活道路、内心充满了激烈冲突的人物。情节富于传奇和童话色彩，人物具有特异的精神力量。而绘声绘色的景物描写与色彩斑谰的语言，则造成了激情洋溢的艺术效果和一种歌唱般的语言风格。

童年

在人间

我的大学

昏暗拥挤的房间里，我的父亲躺在靠窗的地板上。他穿着白色的衣服，身体显得比平时长些，光着双脚，脚指头奇怪地叉开着，温柔的双手平静地放在胸前，手指弯曲着，快活的大眼睛紧紧地闭着，像两枚又黑又圆的铜钱，慈祥的脸上透着黑色，奇怪地龇着牙，使我感到害怕。

母亲穿着红裙子，没穿上衣，跪在地上，用我经常锯西瓜皮的小黑梳子把父亲长长的软发从前额梳到后脑勺。她声音低沉而嘶哑地自语着，一双灰色的眼睛肿得吓人，眼泪大滴大滴地往下掉，仿佛把眼睛都融化了。

外祖母牵着我的手。她的头又胖又大，眼睛也很大，鼻子松垮，看上去很滑稽。她穿着一身黑色的衣服，全身软绵绵的，非常有趣。她也在哭，而且哭得有些特别，不过，正好伴和着母亲的哭声。外祖母全身颤抖着，把我拉过去，往父亲身边推。我藏在她身后，拽着她不肯过去，既害怕又尴尬。

我还从未见过大人伤心痛哭，所以也不明白为什么外祖母一再说这些话：

“和爸爸告别吧，小孤雁儿，你可再也见不到他了。他死了，他过早地死了，不该死啊……”

我曾患过一场重病，刚恢复过来。我清楚地记得，我生病期间，父亲快活地忙前忙后，照料我，随后他突然消失了，顶替他守护我的是外祖母这个很特别的人。

“你从哪儿走来的?”我问她。

她答道：

“从上游，尼日尼市①来的，不是走来的，而是乘船来的!水上是不能步行的，小东西!”

令人感到好笑和不可理解的是，在这栋房子的楼上住着几个蓄着大胡子、染了头发的波斯人，而在地下室里住着一个做羊皮生意的，黄皮肤的加尔梅克老人。沿着楼梯，骑着栏杆可以滑下去，要是摔倒了，就会翻着斤斗滚下去——这一点我记得非常清楚。这和水有什么关系呢?一切都杂乱地、好笑地混淆在一起了。

“为什么我是小东西呢?”

“因为你嘴不闲着。”她微笑着回答。

她说话的声音听上去温和、快乐、流畅。从我见到她的第一天起，我就和她交上朋友了。现在我只希望她带我尽快离开这个房间。

母亲使我感到很压抑。她的眼泪和哀号引起我心中新的不安。我第一次看见她这样——她一向很严厉，寡言少语，而且穿戴整洁，无可挑剔，身材高大，像一匹马。她长得结实，双手很有劲儿。可是现在她全身都有些发肿，衣衫不整，完全变了一个人，让人看着难受，就连本来梳得很整齐，像一顶发亮的大帽子的头发，现在也披散在裸露的肩上了，遮住了半边脸，有辫子的那一半头发不停地摆动着，在父亲熟睡的脸上扫来扫去。我早就站在房间里了，但她连看也没看我一眼，只顾梳着父亲的头发，时而号啕大哭，时而泣不成声。

穿着黑衣服的农夫和岗警②伸头往门里张望。岗警生气地吼道：

“快点收拾!”

窗户上的窗帘是一块黑布，黑布被风吹得像船帆似的鼓着。有一次父亲带我乘帆船游玩，突然，听到一声炸雷，父亲笑了起来，用膝盖紧紧地夹着我，大声说：

“没什么，‘箭弓’③，不用怕!”

P3-4

马克西姆·高尔基(1868—1936)是一个不朽的、“大写”的人，一位不朽的、伟大的作家。从1892年9月25日在梯弗里斯城的《高加索报》上发表署名为“马·高尔基”的短篇小说《马卡尔·楚德拉》起，“过多的生活印象”、“俄罗斯雄伟的大自然及其人民的那样温和的浪漫主义气质”，使高尔基由一个流浪汉成为一名天才的作家，在文学道路上走了整整44年。在这光辉的创作生涯里，高尔基先后写出了刻画资产阶级、小市民和城市平民形象的作品《福玛·高尔捷耶夫》《三人》《小市民》《底层》《仇敌》《奥古洛夫镇》《马特维·克日米亚金的一生》等；写出了反映作者激荡的革命情绪的、充满英勇的浪漫主义精神的《鹰之歌》和《海燕之歌》；写出了表现无产者的事业和精神的长篇小说《母亲》；写出了叙述杰出人物的回忆录式的特写《列宁》；写出了展示资产阶级“事业”兴衰史的长篇小说《阿尔达莫诺夫家的事业》；写出了描写革命前40年间资产阶级知识分子的生活和思想的长篇小说《克里姆·萨姆金的一生》；写出了揭示作家成长历程的自传体三部曲《童年》《在人间》《我的大学》；同时还写出了大量的短篇小说、议论文、小品文等。以上种种，共计三十余卷。

为了使我国广大读者更好地了解和研究高尔基富于传奇色彩的光辉灿烂的一生，我们重译了他的重要作品自传三部曲《童年》《在人间》和《我的大学》。在翻译过程中，我们严格忠实原文，并尽力用流畅的译文来传达原文的风格。由于我们水平有限，译文如有不妥，敬请读者指正。

《童年》由袁顺芝、刘永红翻译，赵宏审校统稿；《在人间》由宋传伟、柳斌翻译，赵宏审校统稿；《我的大学》由张豫鄂、张江南翻译，赵宏审校统稿。