本书是中国第一部用文字记载哈尼族历史的长篇小说。

它讲述的是一个关于信仰的故事，一个关于选择与放弃的故事。故事的主角是一个土司，哈尼族的末代土司。

哈尼人各部落之间为了争夺神树也为了争夺部族间至高无上的权力，连年战争……如此日复一日年复一年。终于有一天哈尼人固有的生活被大举入侵的日本军队打破，皮之不存毛将焉附。摩陀部落土司龙驭联合其他部落，为了神树、为了家园，这个民族达到了空前的团结与统一。

这是一个弱小民族的强大信念，这是一颗不屈心灵的低沉挽歌，苍凉悲壮的古歌回响在哀牢山坳，这是哈尼人灵魂最后的呼喊。

几千年不衰败、不枯不倒的神圣茶树忽遭窥视。数十代有喜有悲、有苦有乐的幸福家园即将灭顶。他，最后的哈尼土司，放弃了财产、放弃了权力。他要用一个家族的没落赢得整个民族的延续。他要用一棵神树的牺牲换取千万生灵的繁衍。

三月的阳光总是叫人发懒，摩陀土司家的小少爷趴在官寨最高的屋脊上，尽力不让自己睡着。身下的稻草散发出新鲜甘甜的气味，闻着暖暖的，更叫人昏沉。他想自己的血又不够啦，每次血不够的时候他就像现在一样，想闭上眼睛狠狠地睡一觉。寨子里那些动不动就下跪的家奴们还是勤快的，上次寨顶换稻草的时候布谷鸟正叫得欢，秧苗还没长出水面，这就又换了……他胡乱地想着，眼睛终于慢慢闭上了。

趴在一侧的龙兰瞪着他，用力搡他一下，大声说：“龙驭，不许睡！”

龙驭只能睁开眼睛看着龙兰，表示自己并没有睡。如果他真的睡着了，他不能保证龙兰不会把他从寨顶推下去。

摩陀土司领地里的三十六座山寨，没有几个人敢这样冒犯龙驭。大太太活着的时候和摩陀土司就生了这么一个儿子，按摩陀土司皇封世袭的宗规，龙驭是第十二代摩陀土司的法定继承人。龙兰就是那为数不多敢对龙驭无礼的几个人中的一个。摩陀部落的每一个哈尼人，甚至是整座哀牢山的哈尼人，都知道龙兰是大贝玛收养的孙女，而大贝玛在哈尼人的心目中是神圣的。

龙驭一贯的沉默是对龙兰的纵容。龙兰不再理睬他，又伸长脖子往南面眺望。南面的山口是官寨连接外面世界唯一的通道，龙驭一直想不明白：哈尼人的祖先从遥远的西北高原辛苦地迁徙到红河南岸，为什么放弃平旷肥沃的河谷，却爬上了高耸的哀牢山，在云雾和森林中间下了寨脚。至于哀牢山原本一家的哈尼人为什么变成十八个部落，大贝玛的解释是，明朝皇帝送来了圣旨和十八颗土司官印，从那时起哀牢山就有了十八个土司，一直沿袭到现在。对这一点龙驭是深信不疑的，他几次看见他的土司阿爹虔诚地擦拭一颗金印，就像向奥玛献祭时一样虔诚。龙驭没让自己再想下去了，再想又要睡着了，他也专注地望着南面山口。

阳光穿透了白雾，稀薄地洒在那条山道上，山道蜿蜒出很远，眼睛不能看清它逐渐低下去的尽头。出现在山道上的不管是客人还是敌人，摩陀土司都有足够的时间准备美酒或者是子弹。但现在山道上什么人也没有。家奴们劳作的声音远远传来，一切都显得那么静谧和安宁，摩陀马帮的旌旗和铓锣声只在臆想中出现。龙驭的目光离开山道，无聊地打量起四周的风景来。

龙驭之前仅有的九年人生经历里，走得最远的一次，是和管家同骑一匹马去领地的一座寨子里催租。星星落下去的时候上的路，过一白天，月亮升起来的时候就回来了。龙驭对外面的世界充满了未知的新奇，但对官寨和周围目光能够看得着的地方，就是闭上眼睛也能在心里显现出每一个细节。

三座高山环抱出一个开口向南的山谷，官寨就修筑在中间高山的山腰上，寨楼正面和寨门都向南，也就是山口方向，保证了充足的阳光和宽阔的视野。

龙驭最有兴趣的是官寨背后那座没有尖顶的山峰。哈尼人称它为神山，因为这座山的山顶有一棵活了几千年的神树。从清朝乾隆皇帝开始，用神树叶子和秘方制成的普洱茶，就是每年献给皇帝的贡品。神树繁衍出的茶树子孙，每年采摘的叶子也制成普洱茶，由摩陀马帮顺着茶马古道，贩卖去遥远的西藏。神树给摩陀土司带来了荣誉和地位，当然更多的还是银子，但哈尼人更为看重神树的另一层含义——神树是哈尼人的根，它使哈尼人与祖先神灵连通，祖先神灵通过神树世代护佑着哈尼人。所以哈尼人用能想到的一切方式表示对神树的崇拜，神树代表着哈尼人的过去与未来。对神树的理解并非来自龙驭自己的理解，而是大贝玛有意无意地叫他明白的。只有一个足够崇敬神树的土司继承人，才有可能当好摩陀土司。想过了这些大道理，龙驭的脑子更重了，他觉得自己还小，这些事情留着他长大以后再想好了。

山坡上层层叠叠的梯田被太阳照得闪闪发亮，像无数曲线柔缓的镜子，一直延绵到天际被云海覆盖。在茫茫森林的掩映下，这样的景色很是有些壮观磅礴的，但对看惯了的龙驭来说，田就是田，没有好不好看，只有丰收或是欠收。丰收了，阿爹严肃的脸上才会出现笑意；欠收的话，他就会时常听见农奴被鞭子抽出的惨叫了。尽管管家总试图叫他明白：农奴就是土司家的牲口，甚至比牲口还贱。龙驭还是不喜欢听见这样的声音，每次听见心里总不舒服。今年摩陀土司家的田里，种了八成粮食两成罂粟。摩陀土司这些年慢慢在减少罂粟田，他几次这样对小儿子说：“鸦片终归不是个好东西，而且世道也变了……”龙驭觉得阿爹像个老人了，只有官寨里的老人才会不记得对人说过的话，也只有他们才会那样叹气。龙驭明白阿爹说的“世道”不是指官寨，也不是指哀牢山，而是外面那个汉人的世界。

想完了粮食、罂粟和世道，龙驭觉得自己的血真的是不够了，他眼前一阵阵地发黑，中间还夹杂着一粒粒亮闪闪的星星。他轻地说：“我要下去了。”

龙兰转过头警惕地看着他，问：“下去做什么？又去找大卫？”

大卫是个年轻的传教士，他告诉龙驭，他来自一个太阳不会落下的国家。这个春天之前最后一次收割稻子的时候，大卫骑着一头骡子出现在山道上。摩陀土司拿上好的闷锅酒和刀烟招待了客人，当这个金发碧眼的青年说出了远道而来的目的，宽宏大量的土司虽然没有发怒，却私下对管家说：“哈尼人不欢迎这样的客人。”哈尼人除了崇拜天神与人神的始祖奥玛以外，还崇拜各种自然神灵，本不会介意在各种祭祀活动中再加上一个祭祀上帝的节日。但大卫犯了一个错误，他试图让这个土著首领帮助他说服这里所有的土著——除了上帝以外你不可有别的神。一段时间后大卫试图补救这个错误，在他的各种补救措施中，提供先进军火的条件打动了土司。土司许下誓言：在大卫帮助他打败他的邻居窝昆土司之后，替大卫建造一座教堂，允许大卫在他的领地里自由传教。自此大卫就留在了官寨，在忙着写信给教友弄军火的闲暇，会向土司家聪慧的小儿子传授知识。龙驭喜欢大卫，大卫成为了他的老师，也成为了他的朋友。大卫叫他知道：哀牢山以外除了有个汉人的世界，还有五大洲四大洋；那个世界有很多和大贝玛一样充满智慧的哲人，活在过去、现在和未来；那个世界的很多地方，人们不分土司、自由人、奴隶，他们像兄弟姐妹一样相处……大卫惊诧于龙驭对知识的渴望和领悟，这个土著小贵族，像块干海绵一样吸收着自己告诉他的一切，并很快创造出自己的见解。大卫觉得龙驭是个天才。

龙驭确实是想去找大卫，但他不想叫龙兰知道，他嗫嚅地说：“大锅头也许不在今天回来……”

龙兰先是尖叫了一声表示不满，然后肯定地说：“信差说了，今天回来！”

“我要下去了。”

“你不准下去！”

“我血不够了。”

龙兰怀疑地盯着龙驭，龙驭的脸色很苍白，但他的脸一直都是苍白的，龙兰分辨不出其中的差异。龙兰像个大人一样叹口气，安慰他说：“大锅头说哈尼男人是有血的。所以你也是有血的。”

“我是有血的，只是血不够。”龙驭认真地纠正龙兰的错误，然后又引用了大卫的说法，“大卫说我的心有病，造血的功能也不好。”

“别跟我提大卫！”龙兰又发出尖利的叫声，“那个蓝眼睛的人是恶鬼派来玷污奥玛的！”

“大贝玛说大卫是渊博的人。”

“反正就是不准你喜欢他！”龙兰又不讲道理了，可见龙驭闭上了嘴，就开始可怜起他来。

龙兰贴过去，把龙驭的头按进自己怀里，说：“你不下去，我就当你的新娘。”

龙兰幼小的身体散发着野花和新采下的茶叶的苦涩清香。龙驭感觉自己的胸腔就像面铓鼓，被心脏擂得咚咚作响，虽然痛楚，却是美好的痛楚。他有些喘不过气来，说：“我血不够啦。”

龙兰放开龙驭，盯着龙驭的眼睛，问：“喜欢我当你的新娘吗？”

龙驭大口喘着气，苍白的脸上浮起了红晕，过了好一会才说：“我们还是小孩。”

“我是问你喜不喜欢！”龙兰没有得到满意的回答，愤怒地尖叫。

龙驭不再说话，只是望着南面的山口。龙兰看着土司的小儿子，龙驭的眼睛并不明亮，却有些很深的东西在里面飘，这是她所理解不了的，她觉得龙驭和所有的哈尼男人都不一样。

“你听见了吗？”龙兰说

龙驭迷惑地望向龙兰。

“听……”龙兰指着山口，惊喜地说，“铓锣的声音！”

龙驭望向山口仔细地聆听。他听见了小牛犊在山坳里哞哞地叫，家奴在谷场上嚓嚓地劈柴，溪流从山顶哗哗地流下来，甚至听见了芭蕉树和竹子啪啪抽节的声音，但他没有听见铓锣的声音。

“马帮回来了！”龙兰飞快地爬了屋顶，向遇见的每一个人尖叫。

龙驭从屋脊小心地爬进了老虎窗，又顺着木梯下到光线晦涩的阁楼，尽量放缓站起来的过程。这是他有记忆以来的经验，蹲着或者趴着太久突然起身，他会晕厥。

马帮确实是回来了。龙兰在官寨的广场上疯跑尖叫的时候，望楼上背枪的哨卫看见摩陀马帮的旌旗出现在山道上，温煦的春风把铓锣和马铃声送到了官寨。龙驭早已习惯龙兰叫人吃惊的感知力，就像龙兰习惯他与年龄不符的深沉。

在摩陀土司命令准备好各种烦琐的迎接礼仪后，浩浩荡荡的马帮终于停在了高大坚固的寨门前面。按往常的规矩，先是复杂的驱鬼祈福仪式，然后是放号炮和吹号角，这时候大锅头才领着马帮进寨。今天土司显然丧失了耐心，各司其职的大小祭司刚起了个头，就被他挥手制止。在祭司们的失望中，号炮和号角响一通，沉重的寨门嘎吱吱向里打开。大锅头领着马帮水一样流进了官寨，在广场上站成黑压压的一片，家奴们也慢慢从四周聚拢过来。每匹马上都压着一驮沉甸甸的货，被油布裹得很严实。

土司按捺着马上看货的冲动，把威严的？光转向大锅头，点一下头，说：“辛苦了。”

大锅头马上就跪下了，马帮所有的人都跟着跪下，家奴们也跟着跪下，扬起一大片呛人的尘土。

……

P1-5