刘醒龙的《圣天门口》是史诗性长篇小说。它以大别山区一座小镇为视点，展开二十世纪中华民族的历史风云。“是一群小人物的大命运史”，深刻反映了国运与个人命运的变迁，人性的光辉与卑劣。

小说获首届中国当代文学学院奖、第二届（2003－2005）中国小说学会长篇小说唯一大奖。

《圣天门口》是刘醒龙六年间三易其稿完成的史诗性长篇巨著。

《圣天门口》以大别山区一个名为天门口的小镇为背景，聚焦雪家和杭家两个家族三代人，展开一群小人物在国家民族的历史洪流中的命运沉浮，也随之展开了一幅二十世纪前七十年的中国历史图卷。小说题旨深邃，气象磅礴。

第十一章 恩雅

第十二章 只见门口不见天

第十三章 人是一种易碎品

第十四章 一盏灯更黑暗

第十五章 天堂气象

后记：晓得中原雅音

第十三章 人是一种易碎品

中秋节前夕，身在香港的柳子文，派人送月饼到天门口只是一个幌子，主要目的是通过夹在月饼盒中的亲笔信，请柳子墨将亲眼目睹的天门口一带的情形如实描述给他。国民政府弃武汉三镇南逃时，柳子文顾不上同柳子墨打招呼，说走就走，一口气跑到香港。世事变化之快常常出乎意料。新成立的军事管制委员会，在短短四个月内，先后三次派人去香港，邀请柳子文回来，继续经营他所擅长的各种油脂生意。柳子文在境外听到的各类消息，说好的如同天堂，说不好的则像下了地狱。他不需要柳子墨说出是与否，只希望柳子墨将天门口目前的情况尽可能详细地告诉他，由他自己来做判断，万一将来有何异化，也不至于心生懊悔。柳子文在信中写道，若问朝中事，去问乡下人，天门口这样的小地方，对将来的暗示不像武汉三镇那样混杂多变无序无理，反而是清晰明朗有章可循。正是这封信，让柳子墨第一次了解到，当初傅朗西让董重里、阿彩和杭九枫带到武汉去的巨额法币，对国民政府仅存的一点执政基础造成了不可挽回的损害。那些法币中的一部分被柳子文兑换成黄金带到了香港。柳子文在信中间接地表露出想回归故地的意思，他说，自己想将这笔钱交给傅朗西他们，希望新政权不会刁难自己。

柳子墨的确没有做出任何建议，在回信中没有出现一个形容词，通篇上下尽是流水账。

自从一脸怪相的林大雨取代段三国当上区长后，天门口一下子变安静了。几个月来，只发生过三次大的骚动。第一次是有人捕风捉影，以为马鹞子在鬼鱼潭一带出现了。第二次倒是证据确凿，汤铺街上被人贴了十几张恐吓人的标语，落款也是马鹞子。第三次又是与马鹞子有关，有簰公佬报告，余鬼鱼故伎重演，将马鹞子藏在皮油里往山外偷运。三次当中第一次是认错人了，第二次倒是抓对人了，却与马鹞子毫无关系。一个教孩子们读书的教师，因为妻子坚决要离婚，改嫁一位没有随人民解放军主力继续南下，留在县里当了南下干部的人，那位教师便借马鹞子的名义发泄心中的不满。第三次更是离奇，在余鬼鱼的皮油里藏身的人竟然是人民解放军的一名班长，因为涉及军事秘密，最终也没搞清楚他是哪个部队的。班长姓仇，家在山东，在当地是独门独姓，划成分时本来只够中农，却因一些陈年积怨，被其他大姓的人串通一起，硬是划成了恶霸地主。仇班长一气之下偷了两支手枪，准备潜回老家，用军事行动中的突袭战术，救出有可能被当众枪毙的父亲和哥哥。当区长的林大雨不无好气地对那个仇班长说，人家都是怕与人结仇，你家竟然还要姓仇，这是自讨苦吃，就像天门口，好好的一个地方，偏偏有人自视清高，要姓雪，好像别人都是永远干净不了的臭狗粪。你也不用想得那么复杂，赶紧写封信回去，将这不中听的姓改了，准保屁事没有，全家太平。林大雨说这些时，样子比杭九枫还威风。后来却听说，仇班长被一个军事法庭判了死刑。

还有一次，事情的发生与结局都是混沌不清。往年立秋一过，还在街上乘凉过夜的就只剩下年轻人。老人、孩子和女人，都怕下半夜的露水，天上流星一多，便忙不迭地往屋里躲。今年气候反常，梅雨多落了半个月，酷暑来得晚，退得也迟。立秋前后下了几天雨，正当大家以为夏天终于过去了，气温却突然节节攀升。白天里，公鸡母鸡全都撒开翅膀趴在地上，有人走近时宁可叫几声也不愿爬起来。到了夜里，喜欢到处游逛的猫狗，一个个全变成了娇气十足的孩子，谁手里在摇着蒲扇，便往谁面前……

P132－133

后记：晓得中原雅音

每个人毕其一生，总会有几件极为在意的事情。作家也是如此，尽管写作无数，真正让其内心无法割舍、时常牵挂的作品，或许只有那么几部，至于其他，写了也就写了，是非好歹任由他人说去。而这几部则不同，在我这里，《圣天门口》就是这样的作品。哪怕出版多年了，也还会有许多无法释怀的挂念。

《圣天门口》的写作始于1999年lO月，成稿于2005年元月，其间三易其稿，写了又废弃的文字约20万字。刚开始写时，女儿还没有出世，到写作后期，女儿已经能够依在我的怀里，大声念着电脑屏幕上我正用键盘敲出的每一个字。曾经，我很想在扉页写上一句话：献给我的女儿及天下所有渴望长大的孩子！

因为在意，所以在乎。事实上，这是我放下钢笔，拿起电脑后的第一部长篇小说。虽然完稿晚于另两部长篇。但开始写作却是最早的。对一个用笔数十年的资深写作者，将笔换成电脑宛如我们这个时代正在发生的社会变革，所触及的往往是一些根本性的东西。哪怕是一个很细小的动作都会波及个人在社会生活中的价值。换笔在写作中所触及的根本，是写作者在书写汉字时的感觉，从先前的墨水的自然流淌，到后来的键盘叭叭断响，这就像羽毛球运动员，小到体育馆内多开了一扇门窗，一般人无法感觉到的轻微气流，都会对其产生重大影响。我用了五到六年时间来适应，准确地说，是用《圣天门口》的全部写作来适应。事隔八年，在对当初出版的《圣天门口》进行订正时，对照当时定稿了的电子文稿，还能发现其间因为对电脑的不适应而出现的幼稚的错误。

改变还来自我对长篇小说文体的挑战。从＝十世纪九十年代末到＝十一世纪最初的几年，文学面对市场时普遍采取妥协姿态。“小长篇”的泛滥是其直接产物。2004年初，时任人民文学出版社副总编的潘凯雄深夜突然来电约见。那天深夜，在武汉一家酒店顶楼的旋转餐厅，说起我正在写一部百万字的长篇小说，他沉默着什么也没有说。半年之后的一个深夜，已升任社长的凯雄兄又一次突然来电话，开1：2就说：“你那个百万字的大家伙我要了！”那时他并不清楚我写的是什么，除了彼此的信任，实在想不出还有别的什幺理由。要感谢的还有初版的责任编辑杨柳女士，对于此书的出版，我曾提出唯一的要求，责任编辑必须杨柳。那时我并不认识她，只是风闻王蒙先生的书若在人民文学出版社出版，则一律指定由她责编。

《圣天门口》在人民文学出版社的出版是令人满意的。仅说谢谢是无法全部表达一位作家的心情的。但也有遗憾。交出电子文稿后，我就担l心书中有些章节难逃斧削。待收到墨香扑鼻的样书，匆匆打开来看，果然，自己最担l心的几个章节，几乎尽数删去。后来，与凯雄兄见面，谈及删节文字应该先与作者说一声，凯雄无奈地表示，与你说，你肯定不同意，但又必须删，所以就不与你说了。听着这样的大实话，我只能苦笑。《圣天门口》初版后，文坛上的气氛有些不正常。相关际遇，现在看来都是某些别有用心之人生造出来的，想来不能不为这些人悲哀！

于我最关心的还是作品中“敌人”一词。如果说《圣天门口》有出众之处，当是其百万字所描写的近代中华山河破碎、血雨纷飞、生灵涂炭，－却没有一次使用“敌人”一词。当我意识到作为后人，我们不可能再将先辈同胞间的乱战与争斗用“敌人”相称，心里就有了此番写作的分量。在和版的《圣天门口》中，有些文字在编辑过程中被重新用“敌人”来表述与形容。这样的失误，当然是我的不主动沟通造成的，而应当在编辑之初，就将自己的思索告知责编。

一位朋友的朋友，读过我的每一部小说。初次见面时，他就问《圣天门口》中的傅朗西在爱上紫玉之前，究竞是有过六个女人还是五个女人？他仔才能保证它的美学吸引力——高贵、神奇而美丽的愉悦。在艺术之外．无－用的东西也是很多。一如方言母语，许多时候，她越来越显得一无是处，大多数人不说她，大多数不写她，一旦她在合适的时机，出现在合适的艺术形式里，她存在的价值反而映衬出那些时尚的不值、时髦的无益。在艺术的眼界里，没有无用的东西，重要的，不是种，而是兴；不是知道，是晓得；不是傻，而应当由衷地苕。一如回到家中、回到故乡，或者跪在某个长辈的墓前，大声地用方言母语说话，那种情感，那种魅力，实在是无与伦比。看不到这些，无法表现这些，并不等于方言母语的无用，其原因往往是我们的艺术能力小了。一句方言，传授的却是血缘，依赖着母语的写作是坚实的，而失去母语的W作总是可疑的。当年将“苕”、“晓得”、“兴”等中原雅音信笔写满华章的废名先生，通过沈从文，深深地影响了中国当代文学。在母语显得至关重要的文学范畴中，在地域文化传承上能有多大建树，是一方水土中的作家能有多大建树的宿命。

2012年夏，在亳州与上海文艺出版社副总编魏心宏聊天，在不经意间双方就达成出版长篇文集的共识。那一刻，就想到给《圣天门口》出全本。后来，l心宏兄告诉我，书稿会交给谢锦责鳊，便更相信自己最近写过的一句话：世间一切偶遇，全是久别重圆。《圣天门口》当初被废弃了近二十万字，与谢锦其时所约的另一部长篇小说《弥天》的写作有关。因为答应赶写《弥天》，待回过头来续写《圣天门口》时，发现先前的感觉完全找不到了，而不得不重新开始。

最后，我要感谢我的太太，在整整半年时间里，白天上班，下班回家，几乎天天阅稿到零点，将原稿和人民文学出版社出的《圣天门口》进行对照和标记，太太是职业编辑，很多时候，对编辑职责的执著使她几乎不顾我对笔下文字的独特感情。换了别人，也许就迁就了那些能体现汉语博大的语言或词汇，偏偏她还要从精深的角度进行论证。什么叫一字情深？这也是一种表现吧！

2013年4月6日于斯泰园

如果说《圣天门口》有出众之处，其百万字所播写的近代中华山河破碎、血雨纷飞、生灵涂炭，却没有一次使用“敌人”一词。当我意识到作为后人，我们不可能再将先辈同胞间的乱战与争斗用“敌人”相称，心里就有了此番写作的分量。我很想在扉页写上一句话：献给我的女儿及天下所有渴望长大的孩子！

——刘醒龙