《青山绿水》为何顿最新中篇小说集，精选收录何顿新近创作的八篇中篇小说。作品直面百姓情态，以小见大地通过一个又一个很平常的视角展示出一个个宏大的人生命题。这些小说，有的表现了人应该具备的普世价值层面的“大义”，有的表现了相爱男女之间的温馨“真情”……体现了作者对社会生活底层人情世态的深入思考和人文关怀，是既直击当下社会现实又透视表现复杂人性的现实主义佳作。

《青山绿水》延续了何顿一贯的写实风格，关键的看点和价值，在于以直击人性深处的精神眼光，审视并阐释了复杂到呈畸形状态的社会现实中所包含的生存逻辑合理性。

“青山绿水”既是主人公生活环境的写实，又是对作品主题画龙点睛的审美意象，象征着一种感悟人生的境界、一个超越尘世污浊、回归人性美好的净土。面对复杂的社会现实环境，只有坚持心中对大义真情的追求才是引导我们抛开世俗束缚，通向这人生境界的道路。也只有坚持这如此，才不会在这世上迷乱方向，丢失自我。由此，作家的审美超越性就有力地体现。

小说的价值，首先表现为对于当下社会现实的复杂样貌进行了真实的扫描呈现。这里，既有不法商贩制造假酒假腊肉，也有“朴实”的盗贼疯狂盗取国家的林木，还有叔叔这类大款老板的巧夺豪取，当然，更为普遍的，恐怕还是如同黄志、杨小玉这样为了日常生计的维持付出着艰辛努力普通人群。之所以能够取得这样一种突出的艺术表现效果，与作家对于叙述者身份的特别设定，显然存在着紧密的联系。

何顿直抵笔下人物黄志的内心深处，解剖了其灵魂，写活了“这一个”人民警察，无怪乎丹麦著名的文学理论家勃兰兑斯说：“文学史，就其深刻的意义来说，是一种心理学，研究人的灵魂，是灵魂的历史。”

这部中篇小说集所选取的题材，是何顿最为熟悉的坐台小姐的婚姻、爱情生活故事，这也是这部小说集最为独特的地方。坐台小姐因为其特殊的身份与职业，她们的内心，她们的生活方式，她们的情感生活，对于普通大众来说是一个谜。事实上，这一特殊的人群有着外人不知道的痛苦与无奈，尤其是她们的情感与婚姻。正是因为她们无法抹去的人生阴影，酿成小说中一幕幕触目惊心的悲剧……

何顿擅长写城市下层的小市民个体户，深入了解他们的同时又时时以一个文化人的眼光看他们——这些没有背景、没有依靠的社会底层人群。他的每一部小说都几乎是对某一类底层社会群体的描写：如《我们像葵花》是对文革中成长起来的一代社会底层人奋斗的描写；《我们像野兽》描写了七个美院毕业生的灰色人生；《黄泥街》是一个清贫的读书人在黄泥街的奋斗史。而这次，在《青山绿水》中，何顿又将写作镜头瞄准了另一类所谓社会更为底层的群体——坐台小姐，通过她们不为人知的痛苦与无奈，从她们的视角中，表现出了不一样的社会冷暖……

青山绿水

永远是十七岁

我的生活

蒙娜丽莎的笑

新青年酒吧

别人的故事

希望

到此为止

青山绿水

父亲死前，用他生前最后的目光凝视着我说，志儿，你要照顾好弟弟。我说，好。父亲的瞳孔就放大了，脸色却灰白下去，白得跟墙一样。我眼里盈满泪水。父亲一辈子都生活在黄家镇，一生里只外出过一次，那是上个世纪的七十年代，父亲和母亲旅行结婚旅到长沙，在岳麓山的爱晚亭拍了张相。现在这张相还框在镜框里，早发黄了。那时候我还没影，那时父亲正是我现在这年龄，二十八岁，健壮如牛，是镇红旗织布厂的锅炉工，整天往锅炉里添煤，因而身上满是煤灰，擤出的鼻涕经常是黑黑的一坨。母亲是织布女工，整天在轰鸣的机器前，倒三班。织布厂女工多，男人少，母亲身材矮小，长相普通，又没钱打扮自己，站在人群中连身影都难觅，就没人留意我母亲。轮到厂工会的人关心我母亲时，母亲已二十九岁了。黄香菊，你多大了？工会的人问我母亲。母亲答，我二十九了。工会的人很惊讶，说你二十九了？母亲点头。工会的人说，锅炉房的黄师傅与你年龄相仿，好像也没对象，我帮你问一下。母亲答，人家会嫌我矮。

父亲没嫌母亲矮，这是父亲也不高，家境又贫寒，就没几人关心我父亲的婚姻大事。有人跟我父亲介绍对象，女方来我父亲家打个转身，没坐十分钟就要走。原因很简单，家太破烂了，当街的墙都歪了，没有坍塌倒是个奇迹。工会的人把我父亲、母亲约到黄春和粉店，父亲先到，母亲晚半个小时才来，梳理了下，穿了件鱼肚色的确良新衬衣，笑着。工会的人说，黄香菊，你今天打扮得很漂亮啊。母亲的脸被夸红了，说领导取笑我了。工会的人指着我父亲说，他叫黄国华。又指着我母亲，她叫黄香菊，你们认识一下。母亲看黄国华一眼，黄国华咧嘴一笑，说认识你很高兴。母亲问，是吗？父亲答，是的。

那天他俩只是见了面，吃粉时母亲看了父亲几眼，不觉得父亲有什么了不起，反而觉得父亲吃相张狂，不像个有涵养的人。父亲吃完粉，揩下油嘴，表扬粉说，黄春和的粉就是好吃。母亲没说话，工会的人起身离开时，她也跟着走了，把父亲抛在粉店里。工会的人问我母亲，黄香菊，你觉得黄国华怎么样？母亲答，不怎么样。工会的人更正我母亲的认识说，黄国华同志老实，女人找对象就应该找老实的，花哨的男人靠不住。母亲的年龄已大得让母亲一家人不安了，就没有权利挑对象，便答，那是。

后来就有了接触，看电影，逛商店，父亲送了我妈一块上海女式手表。父亲笑着说，香菊，这块手表送你。父亲强调，我这是第一次送这么贵重的东西给女性。母亲笑了，说那我不敢要啊。父亲庄重着脸色，坚决道，你一定要接受。母亲见父亲目光凝重、一脸坚决，就戴上了那只镀金的手表。那只手表直到早几年才坏。我从公安专科学校毕业时，母亲手上还戴着那只表，只是镀的金早被母亲的肌肤和衣袖磨得连一丝痕迹都没了。表坏后，母亲让我把表拿到迎春路上的钟表店去修，钟表店的年轻小伙子说，这种表早不生产了，我没有这种表的零件。我把表交还母亲，说钟表师傅说没有配件。母亲很郑重地拿起手帕揩着表，准备收起来。我问，这还要？母亲答，这是你爸送我的订婚礼物，有纪念意义呢。

当时父亲还活着，整天咳咳坎坎，吐得痰酽酽的，手无缚鸡之力，除了偶尔走到门外晒晒太阳，就是在床上躺着，喝着母亲为他熬的中药。父亲患的是职业病，年轻时天天在锅炉房卸煤、运煤、给锅炉添煤，被煤害的。那时父亲年轻，厂里发的口罩戴脏了，半天都洗不干净，就不戴，天天直接呼吸煤灰，长此以往就害下了肺痨。父亲从小生活在肮脏的环境里，与尘土、猪栏和垃圾(奶奶年轻时是家庭妇女，靠捡破烂和喂猪维持生计)为伍，就没什么卫生意识。那几年，我的工资都给父亲熬了药。镇红旗织布厂早在上个世纪九十年代便垮了，父亲靠拿最低生活费四十元为生，后来涨到八十元。母亲因多年前超生，被开除，家里四口人就只有这八十元救命钱，一发工资，第一件事就是买米买油，米是那种陈年米，吃起来带霉味儿，油是母亲去一家私人炼油厂用很底的价钱买的，估计是炼出来的潲水油。那时我上初中，跟着又上高中，说出来都没人相信，上个世纪的九十年代，黄志最大的梦想就是能吃一顿肉！我们家吃饭时，关着门，不让邻居走进来看我们家吃什么菜，因为一家人基本上是吃母亲做的腐乳或辣椒，要不就是吃烂菜帮。

我长身体的那段时间，母亲总是破晓起床，拎着一只化纤袋上菜市场捡烂菜帮，人家问她捡烂菜帮干什么，母亲答，喂猪。回家却是煮熟了给我和我弟吃。那时母亲一边洗烂菜帮一边语重心长地说，志儿，你要发奋读书，爸妈指望你争口气。我伤心道，吃这种菜，我没劲读书。我说的是大实话，读书是需要拼精神和体力的，吃这种猪食，我哪里来的精神和体力与我的同学争高低？老实说，那时我上课，只能集中注意力一刻钟，过了那一刻钟，眼睛里就起雾，脑海里像塞满海绵一样，再装不进东西了。母亲见我满脸埋怨，皱着凄苦的面孔说，你不要怪父母，你是自己投错了胎。母亲又说，你读高中的学费还是你爸找你叔叔借的，要是你叔叔不肯借，跟你明说了，你连高中也读不了。父亲也希望我把书读好，在一旁咳了声，帮腔道，就算你可以对不起我和你妈，也不要对不起你叔叔。

我读中学时最羡慕的人就是警察，一是我喜欢警服，那衣服似乎有某种魔力，一穿，就庄严，仿佛想不庄严也不行似的。其次，我受香港碟片影响，觉得当警察，与坏人过不去，才是最神圣的职业。高中毕业考大学时，我毅然报考了省公安专科学校，考上了。

P1-3