2007年后，作者迷上了旅行，并接触了禅修，对这个世界产生了敬畏之情。走遍千山万水这件事，比读书破万卷更吸引我。五年过去了，她已经去了许多想去的地方，并且完成了游记书《去印度学倒立》。她不知道自己将来会走多远，但无论如何，这已经是迷人的生活。深陷其中，感谢天意的眷顾。她没有任何遗憾。

《一花一世界》由菊开那夜所著，“一花一世界，一叶一如来”，值得花余生的心力去参透。

每个人心里都有一本私房书要写。她们，已写下。这一处落墨的印记，安顿似，云在青天、水在瓶。

每颗柔软心都吩有一本私房书可读。她们，已写下。联袂的缪斯，织造辽远的路梦见，满径的格桑花……

《一花一世界》由菊开那夜所著，《一花一世界》是一本优秀散文随笔的集录。

情痴  任何年龄都没有玩完／003

扔雪球砸他家的窗户／006

爱情塑造活雷锋／009

爱情与气候／012

放风筝／015

颠倒众生的魅力／018

鸡精的正确使用方法／021

浓情蜜意转淡时／024

世上没有胖公主／027

为谁洗手做羹汤／030

蔷薇有剌／033

我还没有准备好／036

爱的纪律／039

不能确定就别问／041

免于爱情的乱箭／044

有罪的蘑菇都妖艳／046

平等——以其之道还施彼身／049

真爱有敌／052

闺蜜很危险／055

拼完美丽拼果实／058

千金易得，一友难求／061

忍住你的好／064

是时候换个窝了／068

女人都是结婚狂／071

他们雄赳赳，气昂昂／074

其实不是骗子／078

天涯  当我银发苍苍时／083

缓慢的艺术／085

我在天涯，谁也不想／088

在沙漠里开吉普车／091

行走江湖，摆个地摊／094

读你千遍也不厌倦／097

恋恋桃花源／100

伊朗的礼物／102

旅行应该穿什么／105

异国电影院／108

旅行中的国际贸易／111

加德满都禅修课／114

看得见风景的房间／117

带上荒岛的三本书／119

行走在路上的花朵／121

去印度学倒立／124

香艳  一花一世界／129

蒋碧微的巴黎时光／132

英国女病人／135

先走一步的葛尔红／138

寄生在大提琴上的杜普蕾／141

阮玲玉，琉璃脆／144

从宠儿到弃儿／147

项美丽那颗勇敢的心／150

被关进疯人院的卡米耶／153

妙龄的萨冈在奔跑／156

月黑风高私奔夜／158

天空是低的，羽翼是稀薄的／161

哀泣的缪斯／164

钟形罩里的普拉斯／167

破碎的女人／170

爱情让她直立行走／172

我是穿裤子的云／175

你为什么不肯来／177

声色  有人不见了／183

我们为什么／185

越南的温柔与暴烈／187

赫尔措格的疯人院／190

噩运从天而降时／193

钢琴／196

日本的菊与刀／199

命运的多种可能性／201

那些不朽的情人／204

她们都不快乐／207

天堂电影院／210

爱情就是两个话痨／213

见美如见佛／216

掌故  唯有情字堪不破／223

台湾作家张国立在书里写道，他有个三十八岁的女性朋友，日子过得很寡淡，周围所有人都认定这老姑娘没戏了。哪知她某天心血来潮，跑了趟欧洲，愣是被一个荷兰帅哥看上，哭着跪着求婚，在欧洲共同生活了。这事很奇趣，好像从来不努力的留级生突然发力连跳三级，也像是穷光蛋信手买了张彩票竞中了头彩。生活本来就是不规则无逻辑，处处充满惊喜也暗伏惊雷，种豆的得了花，种花的啥也没捞到。

张爱玲的《倾城之恋》也描绘了类似的故事，二十八岁的白流苏离婚后回到娘家，众人都觉得离异少妇已经掉了身价，但白流苏凭借个人过硬的素质，以及战火中培养出来的恩情，顽强搭上了富佬范柳原的小船。正因为白流苏再嫁取得了惊人成就，惹得白家的四奶奶也效仿起来，跟自家老公离了婚。四奶奶能否完美拷贝自流苏不得而知，但可以肯定的是，女人想要靠嫁人改变自身命运，重要的不是有勇气而是要能力。更进一步，有勇气有能力，还要承蒙上天眷顾，说得白一点，就是你得相信，相信上帝还没有忘记你，相信自己任何时候都没有玩完。曾经有个家伙写了句有趣的墓志铭——我觉得我还可以再抢救一下。大龄未婚的、离异丧偶的都应该发扬这种不屈不挠的精神，而不是掂量着自己的年龄，觉得人生最好的时光已经过去，从此后只能人老珠黄随波逐流了。

这两年“剩女”概念格外风行，以至于二十来岁的姑娘也努力挤了进来，好像不先自我贬低一下解嘲一下，都不好意思出来征婚似的。怕真正的剩女抱怨年轻人抢地盘抢资源抢时间？没错，结婚这件事越来越像女人们赤膊上场斗智斗勇，谁先抢到就是胜利。其实不然，抢到手的未必就是自己真正要的，也未必就是好的。你急急忙忙地站好了自己的位置，只是想卸掉来自四面八方的压力，只是不想再孤单下去了。要过很久，你才会知道真正的孤单并不是孑然一身，而是同床异梦。

让我们把脚步放慢一些吧，也许真命天子并不在你青春貌美时出现，他那么地姗姗来迟，过尽千帆皆不是，而你在年轻时无论嫁给谁，都只是世上多了对怨偶。

作家铁凝说：“与其要一个坏的婚姻，还不如没有。”我很赞同这句话，一个坏的婚姻会折磨你的心力，使你变得面目可憎，而空窗着至少还能保持自己的完整。不要害怕做剩女，在三十岁的年龄即使没能做成少妇，也不影响你做熟女的资格，只要心态健康，不断提高自己的素养，总有一天会有人识珠。

很久以前，铁凝去探望九十岁的冰心。冰心问她，你有男朋友了吗？铁凝答，还没找呢。冰心说，你不要找，要等。于是铁凝等了十六年，五十岁那年她嫁给了五十四岁的经济学家华生。真实生活中很少有人会等那么久，又不是杨过小龙女。而且，如果等了那么久，徐娘半老时还没被华生看上，只能嫁给隔壁老王呢——任何事情都有风险，等待如意郎君尤其如此。他并不会因为你坐立不安就穿越时空。

邓文迪嫁给传媒大亨默多克时也已三十一岁了，并且有过婚史，这条件放在中国，又得自降一级。但默多克未必会着迷于二十岁的妙龄少女，因为我们并不是一开始就能睿智豁达优雅从容的，很多魅力必须用历练去向时光领取。如果真信了女人三十豆腐渣这种鬼话，就不会有杨玉环的传奇了，这位中国历史上最受宠的贵妃被唐玄宗一直宠到了三十八岁。无独有偶，印度皇帝沙·贾汗的妻子阿姬曼·芭奴，也是将宠爱持续到了生命终结，同样是三十八岁。沙·贾汗为了纪念她，建造了大名鼎鼎的泰姬陵。值得一提的是，这位波斯美女一共生了十四个孩子，最终死于难产，将生育能力演绎到了登峰造极的境界，即使毕生从事孕妇事业，也没有荒废掉美容保养，依然艳冠后宫。这两段活色生香的史实告诉我们，这个世界是有真爱的，也是值得熟女们期待的。青春有青春的纯净，成熟有成熟的醇香。只要你够努力，不放弃，任何年龄都不会成为你实现幸福的阻碍。

P3-5

这本散文书里，大部分文章都是写在《花溪》、《爱人》、《中国美容画报》上的专栏文章。

《花溪》于我，一直有恩，几乎我所有的万字小说都发表在《花溪》上，电影系列和那些外国女子的千字小传也都出自《花溪》专栏。

《中国美容画报》的专栏则是前两年在旅行途中，断断续续写下的，每篇一千五百字，持续写了一年多时间，这个专栏替我支付了当时的一部分旅费。

《爱人》杂志对我一向很好，无论我写什么，都会毫不犹豫地发表，关于旅行的专栏，都是《爱人》的专栏文章。

在此，谢谢这三家杂志。

其实，关于书稿本身，我没有什么想说的。要说的，都已经在书稿本身的字里行间了。结集了这些文章之后，我甚至希望，以后再也不要写这种关于爱情言论的文章了，似乎关于爱情，我已经无话可说。既没有反讽，也没有俏皮，懂的，自然懂，不懂的，说了也不懂。时光、经历、命运的无常，会让大多数人幡然醒悟——之所以只能说是大多数，因为爱情就像一颗魔豆，并不是每个人生命中都会存在。这颗魔豆，需要你与另外一个人的合力。真悲哀，又幸运，不是吗？

关于电影，我只写过这十来篇。其实我很喜欢看电影，在2007年开始长途旅行之前，我想要做一个电影达人，买了一千多张碟，现在，还有几百张扔在家里没有看。“成为电影达人”的梦想，我已经中途放弃了。但我仍然深深地感激那些存在于不同时空的深刻的灵魂，时而治疗我的孤独。我喜欢安东尼奥尼、赫尔措格、侯麦、安哲罗普洛斯……

2007年后，我迷上了旅行，并接触了禅修，对这个世界产生了敬畏之情。走遍千山万水这件事，比读书破万卷更吸引我。五年过去了，我已经去了许多想去的地方，并且完成了游记书《去印度学倒立》。我不知道自己将来会走多远，但无论如何，这已经是迷人的生活。深陷其中，感谢天意的眷顾。我没有任何遗憾。

“一花一世界，一叶一如来”，值得花余生的心力去参透。