苏珊恨摩托车。她常常对纳特说，摩托车能致人于死命，骑摩托车是世界上最危险的事，讲了一遍又一遍。纳特告诉她说，实际上，从统计数字来看，她是错误的。只要这样一说便会使她激动起来，这叫他大为开心。他还说事实上你所做的最危险的事情便是一脚跨进你的厨房门，那里是你最有可能死于非命的地方。
对于一个有着多年从业经验的专科住院医生来说，他在自己的工作生涯中每日亲眼所见便是这种情况。当然也有一些骑摩托车出的重大事故，但是没有什么能比得上在厨房里发生的。
人们常常因为把叉子戳进烤面包炉里而触电身亡，从厨房的餐椅上摔下来而扭断了脖子，或者被食物噎住，又或者因食物中毒而死。他特别喜欢和她说起一个受害者的故事，那是一个被送进苏塞克斯郡皇家医院事故急诊室的病人。他在这家医院工作——或者毋宁说这里就是让他劳累过度的地方。这个病人弯腰把头塞进洗碗机里去疏通，结果被一把剔骨刀戳伤了眼睛。
他总喜欢对她说摩托车一点也不危险，即使像他这辆超大的红色本田火刃摩托车也是安全的，它能在三秒种内达到每小时六十英里的车速。问题总是出在其他在公路上跑的人身上，你只要提防着他们便没事了。嗨，他的火刃和她那辆噼啪作响的奥迪TT小汽车比起来，留下来的尾气不知要少多少呢。
但她对他的这个说法总是置之不理。
对于他的牢骚她也同样置之不理。他不断抱怨说又要与那些法外之民——他老是这样称呼他的岳父母——一起过圣诞节，因为离圣诞节只有五个星期了。他那已故的母亲教导他说，你可以选择你的朋友，却无法选择你的亲戚。这真是再正确不过的真理了。
他不知在什么书上看到过，说是一个男人娶了老婆，总是希望她永远不变，但是一个女人嫁了丈夫之后，她每天要做的事情便是改变她的丈夫。
这方面苏珊·库柏可是干得呱呱叫。她使用了女人的兵器库里最具破坏力的武器：她已怀孕六月有余。当然他也自豪得很，这倒是实话。可是当他想到不久他就要面对的现实时，便不禁大为丧气。火刃不能再骑了，得代之以更为实用的东西，某种牌子的小汽车或是公共汽车。这是为了满足苏珊的社会良心和环境意识。一辆该死的柴油和电子混合动力车！看在上帝的分上！
这样还会留下多少乐趣呢？
回到家时候还早，他便坐在餐桌边打起呵欠来。他们这幢小屋子位于罗德梅尔，离布赖顿[1]有十英里远。他盯着电视上的早餐节目，看阿富汗自杀式炸弹爆炸的新闻。电视屏幕上显示的时间是八点十一分，按照他的手表来看是八点零九分。可是他内心却仍然认为这是死沉沉的黑夜。他用匙子舀了一些早餐全麦麦片送进嘴里，再就着橙汁和黑咖啡大口吞了下去，然后便匆匆忙忙地上了楼。他亲了亲苏珊，又在她隆起的肚子上拍了拍，便说了句“再见”。
“小心骑。”她说。
你会认为我要怎么着，难道要危险地骑吗？他心里这样想，但没有说出来，只说了句：“我爱你。”
“我也爱你，给我打电话。”
纳特又亲了亲她，然后便下了楼，把头盔用力拉到头上，戴上皮手套，几步跨出屋外。这是一个霜冻的早晨。他从车库里推出他那辆沉重的红色摩托车，然后砰的一声把门关上，这时才刚刚天亮。地面上虽已结霜，但已经好几天没有下雨了，因此路上便没有出现透明薄冰的危险。
他抬头看看拉上了窗帘的窗户，然后便压下火花塞，将他心爱的摩托车发动了起来，这是他生命中最后一次骑他的摩托车了。P1-3
