“苹果文丛”汇聚了裘山山、赵德发、刘恪、薛舒、易清华、于怀岸、王棵、荆永鸣等30多位全国中青年作家的中短篇小说集，以整体面貌、集团亮相的豪华阵容，集中反映了中国文坛的力量。

于怀岸所著的《火车火车》紧贴和血带泪的不为主流社会所知的小人物的命运，传达来自草根阶层的呐喊和喘息。

《火车火车》作者于怀岸的作品一惯冷峻、孤独、清醒和深刻，他的笔墨和灵魂所关照的多是跟他同样境遇的底层人物，紧贴和血带泪的不为主流社会所知的小人物的命运，传达来自草根阶层的呐喊和喘息。他对那些和自己同样处于生活底层的人们充满着温情和关爱。这部短篇小说集绝大多数篇什，彰显出作家对底层小人物的命运关怀，对人性的的探究和追问。《火车火车》是整整一代人成长的心灵史。

火车，火车

少林，少林

把游戏进行到底

开手扶拖拉机去旅行

煺毛的猪也会跑

左手砍不掉左手

红与黑

纵火的人

反光镜

精神病患者的春天

张友的意念

鬼魂附身过的傻子胡二

非正常死亡的人

火车，火车

赵小明看到闪亮的铁轨那天，是一个温暖的春末的下午，晴空万里，艳阳高照。这样的好天气，站在鸡公山南麓能看到六十里外我们酉北县城玉屏峰顶的六角塔。虽然我们从没去过县城，但那塔却是经常看到的，见怪不怪，它在我们眼里比哪吒闹海里李天王手心里托的那个也大不了多少，我们放牛时都懒得看了。那天就是这样，我们把牛赶到鸡公山南麓的坡地上后，我和赵小五躲到一片柏树林里下五子棋，赵小明躲到另一片一株大柏树下看书。我记得他看的是一本地理课本。我们都是初三学生，马上就要中考了。我说的我们就指我和赵小民，不包括赵小五，他小学没毕业就打牛屁股了。赵小五不是读书的料，他爹要他上学，打断了好几根打牛屁股的竹条子，也没把他打回学校去。我和赵小明都准备报考转户口分配工作的中专学校。我们不想考高中，然后上大学，因为我们家里穷，只想尽快拿到铁饭碗。赵小民跟我在白沙中学同一个班，他成绩算拔尖的，在全年级总是前五名。问题是我们白沙中学只是一个乡级中学，每年考上中专的最多也就三四个，一两个的年成也有。再有一个多月就要上考场，赵小明得攒足最后一把劲冲刺一下，所以他走到哪里都是书不离手，周末在山上放牛也不例外。

我和赵小五一下棋就下入迷了，主要是赵小五的棋艺很好，我老是下不赢他。我又是个不服输的货，就纠缠着他不放。也不知道我们下了多少盘，阳光斜移，晒到坐在西边的赵小五的背上时，他才站起身来拍打着屁股上的草屑说不下了。我也站起来，朝那株大柏树扫了一眼，发现赵小明已经不在了。我没听到牛铃响，牛已经走远了，赵小明肯定看牛去了。赵小明是个认真负责的好青年，跟他一起放牛特别轻松，可以不管事，牛走一脚他也走一脚，我们只认黄昏时赶牛回家。赵小五也看到赵小明不在了，不慌不忙地褪下松紧裤，露出白嫩的大屁股撒尿。赵小五的一股尿刚飚出来，突然传来赵小明的呼叫声：“小平，小五，快过来看！”  赵小明的声音很大，很洪亮，来得突兀，吓得我和赵小五一个激灵，不约而同地抬头循声而望。赵小明的声音是从上面传下来的，中间隔了一块荒坪和一片小枞树林，我们看不到他人。赵小五嘀咕了一句：“这里又没种粮食，他大喊大叫什么，牛不见了吗？”见我没动，也没作声，他又继续撒尿，提裤子时他也惊叫起来，“日他娘，老子的尿都屙到鞋子上了，昨天我娘赶场才买的白球鞋，被尿沤黄了，她要骂死我的。”

赵小五抱怨声未落，赵小明的声音又叫起来了。这次他叫得更大声，更急促，“快过来呀，你俩快过来，小—平，小——五！”

我给赵小五说：“过去看看吧，莫是赵小明出事了。”我首先想到他可能掉天坑了，刚好抓住一根葛藤，一下子吓傻了，不知道喊救命，只会喊我们过去看。我有过这样的经验，有一年，我在猫庄水库洗澡，不小心滑进了深水里，一边扑腾一边一个劲地喊娘，当时我娘在家里，隔着三四里地呢。赵小民还有可能是被毒蛇咬了。

我和赵小五飞快地跑过去。我们几乎以百米冲刺的速度穿过那块荒地，穿过一片枞树林，朝鸡公山顶跑去。我俩跑出红汗白汗，看到赵小明时只差把肺叶气爆炸。赵小民并没有掉进天坑，更没有被毒蛇咬伤，他此刻正站在一块高大的石头上，手搭凉棚，目视远方，一副指点江山激扬文字的模样。赵小民听到我们跑动的声音，竟然头也不回地说：“你们猜我看到了什么？”

赵小五喘着气问：“看到了什么？”

P1－2

辑入这本集子里的十三个短篇，大多是我近几年来新创作的小说，几乎都在刊物上公开发表过。因为这几年先后出版了《远祭》《想去南方》两个短篇集，另外还将在台湾出一个短篇小说选集《遇害者》，为了不重复，这个集子所选的都是以前集子里没有出现过的。这样说，并不等于这本集子就是选剩的下脚料，事实上，早在前年，我就有意想选编一本关于少年题材（或日成长小说）的短篇集，可以说这本书里的很多篇章，当初是有意留下来的，等着结集出版的机会。

我做小说近二十年，出版过两部长篇，发表过十余个中篇，短篇大约也有近五十篇，产量不是很高，质量也是良莠不齐，特别是初学写作时的试笔之作，很多现在自己看来觉得脸红不已，因此尽管没有结集过，此书都不收录。但由于自己的偏爱或者趣味，与读者的审美肯定存在严重差异，当你拿起此书，若能喜欢其中的十三分之一的文字，我就心满意足了。

前面说过，此书主要辑录的是一些成长小说，写作这里面大部分篇章的时候，我差不多已人到中年了，作为作者的我以是回望的姿态写这些少年们的成长史的，写他们从少年成长为青年的困顿、苦闷、彷徨，他们的叛逆，他们融人社会的艰辛，他们打量世界的目光和心态，既然已经人到中年，也就少了一些年轻时的尖锐和愤怒，同时也许少了一些敏锐度，但肯定是多了一些宽容和理解，多了一些世事的明了人生的透彻。不过，很多篇什，跟我以前的小说一样，依然冷峻和痛彻。没办法，这些小说里的人物，他们成长几乎与我自己的成长的时间几乎完全叠合，我和“他们”都是从那个时代里熬过来的，“他们”的身上必然会烙上我自己的影子，我在创造“他们”的时候也必然会注入自己的经历和体验！当然，我在创作手法和叙述方式上还有讲究了一些艺术上的追求和探索，尽量在写作时渗入一些现代小说的技法，尽量写得不太实也不太死。著名评论家贺绍俊先生在评论的我的小说《非正常死亡的人》时说：“于怀岸的文化资源主要不是来自于传统的经典，而是来自民间，也得益于他对西方现代小说营养的吸收。”诚哉斯言。

最后要说的是，这本集子前面的十个小说是以现实描写为主，而后来的三个小说略带了一些荒诞，我是有意这样选编的，这也许就是世界对立的两面：一面是现实的，一面是荒诞的。艺术或者人生也莫不如此吧。

就写这些吧，是为序。

于怀岸

2011—10—31下午写于湘西