在今天的城市中，中产阶层正在改变着中国社会的结构。他们往往选择自然环境和人文气氛都比较好的社区居住，并且正在形成独特的社区文化。在这部《可供消费的人生(社区人系列小说)》系列小说里，作者邱华栋描绘了中产阶层的欢乐、苦恼和恐惧，描绘了他们生活中的各种问题。

全书以60个短篇小说构成了一幅宽大的画面，描绘了当下北京社区人的外部形象和内心风景，隐含着我对人性的挖掘和悲悯之心。整部小说由一个社区背景所统摄，又将不同的叙事者贯穿起来，就像是一串闪亮的珠子，或者是系列的生活剧，一出出地上演，并成为一个时代的脚注。

《可供消费的人生(社区人系列小说)》是一部全景式反映中国当代社会中等收入阶层生活的小说集，锁定当今急剧转型的社会中勃勃兴起的新阶层，讲述了一系列发生在北京一个高档社区内的人物故事，反映了当下城市人生活的复杂性，展示了当代中产阶层生活的真相以及他们的快乐与烦恼。

在作者邱华栋的叙事中，城市不再是冷漠的异在，而是具体的、客观的、我们可以触及的实实在在。《可供消费的人生(社区人系列小说)》整部小说笔凋幽默，嬉笑怒骂中小乏对社会发展的新锐探测，既有可读性，又不失深刻。

我的种子，她的孩子

沙漏

零度爱

麦田上空的幼儿园

放生

离同居

笑场

花园的下午茶会

人树

流水席

代孕人

吹萨克斯的小西和手模特

马路的这边和那边

黑孩子

流浪者之家

彼特的司南、扩音喇叭和贞操带

寻爱的一天

月亮的朋友

排卵

你觉得我是贼吗

案例分析课

一个生态主义者之死

滋味与颜色

空房间

琴童与建筑师

美好的肉体，得病的灵魂

火

蚁族之痛

电话人

环形山

跋：十年一觉社区梦

社区里有两个网球场，一个在商务中心附近，离社区大门不远，位于一片绿地的环抱当中，刷了绿色油漆的铁丝网很高，可以防止网球从这里跳出去。

在这个网球场的旁边，是一个洗车场和一座幼儿园。从网球场里向旁边看，可以看见被一些低矮的灌木围绕的幼儿园里，有一些各种颜色油漆过的户外活动设施。这些活动设施，建在铺了均匀的黄色细沙的沙池里。幼儿园的孩子们，有时候就在这些滑梯和木马上面活动。

另外的一个网球场，是在三层楼高的社区会所的顶层，也是露天的，不过在顶上加了严密的防护网，这样，网球就只会在场内弹跳，而不会掉到别的地方去。当然，这样的防护网，也可以防止人掉下去，或者跳下去自杀。

我一向喜欢看打网球的女人，最近几年，我迷上打网球的一个最重要的原因，就是我喜欢看打网球的女人。因此，无论是在奥体中心的网球场，还是在社区露天网球场，我都是一个忠实的球迷。

为什么？我觉得女人们打网球的时候，她们所有的活力都显现了，比如，她们的网球短裙会在打球的时候，随着她们的跃动而飘扬。即使穿普通的运动装，她们美好的身体，也充满了令人迷醉的弹性波浪，充满了和她们跳跃的身体相配合的一种优美的律动。

再说啦，我和我妻子就是在网球场上认识的。

我不知道我的这种感觉表达清楚了没有，我亲爱的朋友，假如你是一个网球迷，又通过打网球得到了你后来的妻子，你就全知道啦。

我已经结婚了，我妻子过去是一个芭蕾舞蹈演员，有着很好的身材，和一张似乎总是显得过于单纯清秀的脸。当然这里面有一定的欺骗性——我后来发现，她是一个相当精明敏感的女人。只是芭蕾舞现在她不跳了，那可是青春饭。她现在在北京一家航空公司当了培训教练。算一算，我们相处有五年了。最近，我们终于结婚了。

我们同居的时候，她不太爱下厨房，怕油烟的熏染，连洗衣服也要戴上一种特制的乳胶手套，这是她多年养成的习惯。毕竟她曾经是一个舞蹈艺术家，她有一双十分优美纤细白皙的手，这样的手，是不能被任何可怕的家务活儿，尤其是厨房的油烟所伤害的，因此，即使她愿意干活，我也多少有些心疼。我爱她，所以，家里的活儿，除了洗衣服，别的大都是我干的，可以说，我甚至快赶上一个上海男人了。

不过，别的什么都磨合好了，没有什么障碍了，最近我们结婚领证件的时候，她忽然向我提出了一个问题：“咱们要不要孩子？这个，可要事先说好了。”

“不要，”我爽快地说，“那样的话，我们的生活质量会迅速下降，而且，孩子也一定会转移你对我的注意力，和我对你的注意力，还是不要了吧。”

她十分狡黠和认真地看着我：“真的不要了？”

“不要了。不要孩子了。”

她欢快地说：“那，我们去登记吧。”

我们是在新婚姻登记条例实行之后去登记的，由于再不需要向不相干的人展示生殖器隐私的可怕婚检，和更可笑的单位证明手续，结婚登记立即变得非常快捷，我记得前后大约只花了十分钟左右的时间，只是在宣誓的时候，我们多少显得有些局促和紧张。

我在结婚之前就认识了邴柚闻，她是一家法国航空公司驻北京代表处的雇员。我们第一次见面，是在电影编剧顾小玲的家庭派对上。

我记得那个晚上，虽然天色已经很晚了，可是到顾小玲的居所的人，依旧在川流不息，来来往往。顾小玲的男友彼特也在，来的客人分别是他们两个人的朋友，所以中国人外国人都很多。英文和中文，啤酒、香槟与可乐，男人和女人压低声音的彼此交谈，成为了派对的要素。

邴柚闻是被一个戴眼镜的操港式普通话的男士带来的，她出现的时候，就有些落落寡合的，整个派对期间，和她一起来的那个香港人和邴柚闻很少说话，倒是用英语不停地和几个美国人在说话，显示出来他和邴柚闻的关系并不亲密。我想，那么，她一定是一个单身女人了？我看到邴柚闻很孤独，于是就和她聊天。于是，我有些惊奇地知道了原来我们住在一个社区里。而且，这是一个喜欢读书的女孩子，这很少见——通过她的航空邮路的渠道，她可以弄到最新出版的英文和法文的小说，比如拉什迪的新作，和刚刚获得了英国布克奖的小说，还有，比如昆德拉和戴思杰用法文写的东西。我们因此大为投缘，说到这些小说，彼此都很开心。

我记得最后，那天的主人、电影编剧顾小玲叫我到厨房开香槟酒的时候，冲我微笑着：“我看，你和邴柚闻很说得来啊，她现在可是单身啊。”

“怎么，她——”

“她新近离婚了。她的丈夫是一个很有钱的地产商，但是他们不合适，结婚没有一年，就离婚了。你很有机会的。”

“我也快结婚了。”我立即坚定地说。

“啊哈，好呀。”顾小玲笑着说，“但是——”

“不，”我说，“我——”

这时彼特出现在了厨房里。香槟瓶“砰”的一声，打断了我们的交谈。P1-3

1999年，我搬到了距离首都机场不太远的一个低密度花园小区居住。花园小区里的居民，从他们所从事的职业、收人的状况、审美趣味和生活观念来看，大部分都属于中国正在成长壮大的中产阶层。我在那里一住就是10年，到2009年底，我搬到了东四环附近的新居，从而离开了那里。在10年的时间里，我有意识地以那个花园小区作为背景，完成了这个小说系列——“社区人”系列，一共60篇。如今，我搬走了，想想10年来以，孜孜不倦地以这么一个新兴社区作为背景，来描绘当代城市人的生活，真可以说是“十年一觉社区梦”。

在结构上，我的《社区人》可以叫做糖葫芦小说，或者橘瓣式小说，不是严格的长篇小说，也不是那种独立的短篇小说，而是一种系列小说，60篇小说构成了一个整体。这样的小说，20世纪里有詹姆斯·乔伊斯的《都柏林人》、舍伍德·安德森的《小城畸人》，还有奈保尔的《米格尔大街》和巴别尔的《骑兵军》可以对照。这些小说在结构上相对松散，但是却表达了一个主题，描绘了一个群体，或者，干脆就描绘了一条大街。因此，我描绘了北京的一个新型社区里的一群人。在叙述风格上，这60篇小说相对统一，虽然创作的跨度有10年。我把我对约翰·厄普代克、约翰·契佛、雷蒙德·卡佛这三位美国作家的短篇小说的学习心得，融会在我的写作中，向他们表达了我深深的敬意。但是，在叙述的减法和加法上，在叙述人和叙述语调的变化上，我写每一篇都有特定的设计。

从1992年大学毕业到如今，我在北京已经生活了18年，成为一个“新北京人”了。因此，我对北京的观察和打量，绝对和那些大院、胡同里长大的人不一样。当大院越来越衰、胡同都快拆完了的时候，一个个新的社区出现了，它迅速地取代了过去大院和胡同的居住方式。大院，是典型的计划经济时代里国人的聚落方式，工作、居住、生老病死都在一个大院里完成，想起来，真是令人匪夷所思。而胡同和大杂院也是北京历史上一种特别的聚落生活模式。如今，那些过去的城市主人，在政府和地产开发商合谋的旧城改造中丧失了讨价还价的能力，在城区买不起房子，不得不搬到了远郊区去居住。短短30年，财富的重新分配和大挪移，就把很多老北京人给转移到五环以外去了。与此同时，1999年之后，北京很多单位都不再分配住房，所以，新社区的居民成分就变得很复杂了。很快，新的社区也就分成了富人社区(以高级公寓和郊区别墅为主)、中产阶层社区(管理比较好的公寓，比如亚运村的一些公寓楼和望京的公寓楼，还有郊区低密度住宅等)，以及小市民阶层居住的大社区——北京有两个这样的社区，一个是回龙观，另外一个是天通苑。

在今天的城市中，中产阶层正在改变着中国社会的结构。作为经济地位和社会地位都很稳固的一个群体，中产阶层的壮大意义非凡。他们一般有着丰厚的收入，受过很好的教育，大都有房有车，有进取心，他们的生活品位很好，趣味趋同，是城市中消费和引领时尚的主体。他们往往选择自然环境和人文气氛都比较好的社区居住，并且正在形成独特的社区文化。

但是，如果你剥开了生活的外衣，你会发现，每一个家庭都有自己的烦恼和伤心事，每一个人都有自己的情感痛点，这个痛点是他们的隐疾与暗伤。这些当今急剧转型的社会中勃勃兴起的新阶层，他们的生活中有很多问题与疼痛。在这部《社区人》系列小说里，我描绘了中产阶层的欢乐、苦恼和恐惧，描绘了他们生活中的各种问题。比如，有白领女性因为一次车祸导致毁容从而改变了生活态度的；有单亲母亲需要面对自己未婚先孕的女儿的；有几年之内把几百万元都莫名其妙弄光的；有因为父爱缺失、性格畸变变为人熊的博士；有令人羡慕的成功夫妻家庭生活的阴暗面；有飞行员和蛙人的完满爱情；有艺术家和他的马的生离死别，等等。

很多小说都来源于日常经验和我对生活的观察，还有一部分取材自新闻事件。比如，其中一篇叫《流水席》的小说，就取材于我一个叫黄柯的朋友。他的人生具有传奇色彩，据说，他经历了一次严重车祸，其他人都死了，就他活下来了，于是，他就觉得自己的幸运来自于某种神秘的力量，需要在生活中给予回报。后来，他就在北京望京的家里开了一个流水席，整天接待朋友吃饭聊天，朋友们谁来都可以，带谁来也都可以，他家成了一个谈笑有鸿儒、往来无白丁的地方。我就去过他家好多次，在那里见到了无数有意思的人。我曾经建议老黄把来过的各种艺术家按照门类组织起来，以流水席为题材创作不同的作品。我自己也身体力行，写了这篇用想象和虚构重新结构起来的小说《流水席》。

可以说，我花了10年的时间，以60个短篇小说构成了一幅宽大的画面，描绘了当下北京社区人的外部形象和内心风景，隐含着我对人性的挖掘和悲悯之心。整部小说由一个社区背景所统摄，又将不同的叙事者贯穿起来，就像是一串闪亮的珠子，或者是系列的生活剧，一出出地上演，并成为一个时代的脚注。