《种子的信仰》是亨利·戴维·梭罗毕生研究自然和自然律于人类意义的登峰造极之作。这本书将成为自然和自然史爱好者的必读书，也是对梭罗生平和作品感兴趣者的案头珍藏。梭罗为了求证植物是通过种子繁殖的，通过实地考查和日常仔细观察，揭示了油松、五针松、柳树、樱桃等树木的种子如何通过风力、水、冰雪和动物传播开来，甚至远涉重洋，异地生根成长。种子易于传播的巧妙构造、利用多种外力最大范围的传播，表现出的坚韧和生命力，让作者赞叹不已。

身为田园诗人，亨利·戴维·梭罗在1854年出版的《瓦尔登湖》中倡导的回归自然的生活方式，一直以来都被认为是最好的隐居指南；而他科学家的身份也被持续忽略了一百多年。1847年，在结束瓦尔登湖两年的隐居生活后，他回到自己的故乡康拉德镇，沉迷于阅读森林和田野的语言。隐居者梭罗摇身一变成为农夫梭罗，而这个农夫，在此后的十余年间留下了长达9000页的原始笔记和植物学日记。

《种子的信仰》一书汇集了作者留下的354页《种子的传播》手稿和631页《野果》手稿，取其精华，此次出版中文本，重新开启这位知名散文家不为人知的另一段隐秘旅程。梭罗曾说：“当我离开瓦尔登湖时，又获得了几次生命。其中一条便是科学的生命。”

《种子的信仰》故事从一颗简单的油松果实开始，渐渐蔓延到白桦、红枫、黑白柳絮。我们听梭罗一路讲述森林的故事，看他引述著名的《北美森林史》、《美国鸟类学》、《植物史》和维吉尔的《农事诗》，发表关于动植物共利共生的洞见，体验着他面对土地时表现出的准确与优雅，惊叹于他细致的科学观察和对语言的诗意掌握……在阅读的过程中逐渐被感染“自然中最渺小的事物最卓越。”

引言／1

Part 1

种子的传播

油松 ／3

五针松 ／15

桦树 ／26

槭树 ／33

柳树／37

樱桃 ／48

金缕梅凤仙／53

蒲公英勿忘我／55

蓟花／57

火草 ／62

马利筋 ／64

牛蒡狗舌草／69

百合／71

橡树／74

栗树 ／96

山胡桃 ／102

松鼠的传播／110

鸟的传播 ／114

田鼠的传播／118

海水的传播／121

森林的变迁／123

Part 2

野 果

棠棣 ／143

越橘 ／147

麦类 ／174

野苹果山楂／177

梨 ／196

桃 ／199

野生马铃薯／201

荆棘 ／203

野生葡萄 ／205

榛子 ／211

橡果 ／215

黑莓 ／224

蓝莓 ／229

玉米 ／242

板栗 ／246

杜松子 ／253

油松

果的变化与子的飞翔

我们先来看一下油松。对于它的石头般坚硬的锥形果球，大家应该都非常熟悉了。这种果球，若不用刀砍，采摘起来十分困难。它们是那样的坚硬，以至于罗马人曾将它们当做石头使用，他们称松树的果球为松仁或松果。据说，为了向罗马人示好，瓦提尼斯曾安排了一场角斗表演供罗马人观看，但罗马人并不领情，都向他掷去石块。于是，罗马市政官不得不当即规定不许在竞技场内投掷石头，只能扔松果，聪明的罗马人便选择了松果。

倘若无人采摘，油松的果球会一直挂在枝头，甚至很多年都不会脱落。倘若仔细观察，在油松主干周围两英尺的范围内，我们可以看到灰色的老松果，有时甚至积了一圈——这是这棵油松多年前的果球，应该有二三十年了。

油松的果球为绿色球状，表面坚硬，而且有刺。它深棕色的种子就包裹在这个小球里。每只松果会有上百粒种子，它们都成双成对生长于一个独立的巢内。每粒种子的外面，包裹着一层极薄的膜，大约有0．75英寸(1英寸约为2．54厘米)长，薄膜分叉的末端与种子紧紧连在一起，仿佛一只衔着松子跃跃欲试的笼中鸟，甚是可爱。它们一旦迎来自由的风动，便会快乐地展翅飞翔，将种子送出去。

薄膜与种子并不是一体的，我们可以将它们分开来，就像我们可以将钟表的玻璃与钟表分开来一样。这些薄膜就是为带着种子飞翔而生的。

太阳和风是松子飞出小巢获得自由的推手。经过太阳的温情注视，风儿的热情吹拂，随着“咔”的一声脆响，然后在地上蹦跳两三下，松果便打开了。整个冬天，在松林里，到处可以听见这样的脆响，看到这样的蹦跳。松果打开后，薄膜便带着种子随风飞走。倘若风突然停了，它们便会立即落在地上，有的还要快速地打个转；只要有一点风，它们就会尽力飞得更远，即使落了地，也会努力地将身子偏向特定的一边。这样的情景，常常让我想起灰肚鱼(包括灰背西鲱和美洲西鲱)，当它们在水中游动的时候，侧鳍和尾巴总是弯向一边，似乎整个身子都变作了一个鳍。它们这样做，是为了保持方向，左右摇摆的身子也增加了浮力——松子每年都要这样进行一次路途并不遥远的迁徙。

大道至简，朴实平常。如果造物主希望种子就在母株的旁边生根发芽，那么，它会将种子塑造成边缘极薄的圆盘状。这样的形状平衡能力较弱，即使风吹也会很快落地。相反，如果它希望种子飞到比从松树顶端到地面还要远的地方时，它就会在极薄的圆盘状边缘的外围再加裹上一圈翼状物——当然你也可以认为那是类似鱼鳍一样的东西。

一切只为了成林

油松极易生长，在很幼小的时候——甚至不足两英尺高——就可以结子了。这是一种多子的树种。

在土壤贫瘠或多石的地方，油松虽然也很难生长，可是一旦生长，它就会结出很多的果实。我曾经数过一棵生长在这种环境中只有3英尺高、3英寸粗的油松结的果实，竟有100多颗——当然，它们并非都是同年结的。既然生长在贫瘠的土壤里，就要努力开出更多的花朵，结出更多的种子，让生命延续下去，这就是它们的信仰了。

米肖曾发现：如果油松成群地生长在一起，集成树丛，结出的果实便会很少，而且在成熟后的第一个秋季便会脱落；倘若单独生长，结出的果实便会更多，也不会很快脱落，甚至多年都不会打开。

单独生长的油松结出的果实往往是最多的，这是生存法则所决定的。它们的种子之所以不会很快落地，也是为了免于浪费，其实，只要一阵风就可以将它们吹落的。大自然是多么的神奇啊！大家都会注意到，在茂密的油松林里，树木的高度几乎是一致的，它们的种子或许是被同一阵风吹来的，我们甚至可以发现这些种子来自于哪棵树。我曾经想象这些种子传播的情景：它们随风来到二三十杆(1杆约为50．29米)远的地方，就像雨点一样密密地落下来，仿佛是上天在播种一样。

P3-5

“我死的时候，你们可以发现在我心中镌刻了一棵白橡树。”

——亨利·戴维·梭罗

继《瓦尔登湖》之后，梭罗还留下了一系列手稿，但都不曾发表，《种子的传播》和《野果》也在其中。虽然这些手稿多是一些原始材料，内容上也比较粗糙，编译起来并不容易，然而对于植物的研究却有着不可估量的价值，对于我们了解梭罗的一生，也有着重要的意义。本书对两部著作中的精彩篇章进行选辑，以呈现梭罗在自然植物研究上的成果及贡献。

从《瓦尔登湖》到《种子的信仰》，梭罗的兴趣发生了很大的转变，前者展示的是他对人文世界的深情关注，后者体现的却是他对自然的热切关怀；前者探索的是已开垦的土地，后者研究的却是未开垦的荒林。《瓦尔登湖》是梭罗作为诗人和自然主义者的杰作，是对自由生命、简单生活的礼赞，是梭罗个人成长和发展的真实记录；《种子的信仰》则是梭罗作为自然科学研究者的巅峰之作——尽管这只是一些看似未成体例的手稿，而赞美的却是大自然的丰饶肥沃，书写的是新生命的崛起及环境的发展。

关于植物的生长问题，梭罗的理论与当时流行的观念截然不同。当时的人们认为，植物是“自发”生长的，而不是通过植根、插枝或种子生长的，这是一种特殊的创造论。对于这种说法是错误的，现在几乎没人会怀疑。但是在当时，却只有梭罗和少数自然科学家持反对意见。他认为，关于植物的生长，除了插枝与植根两种方法外，以各种方式传播出去的种子也同样发挥着重要作用，当条件适宜的时候，它们便会生根、发芽。另外，关于种子的传播，梭罗还提出了很多其他人未曾留意的新的传播方式，比如借助冰雪、水流传播等。梭罗的这些新见解，为达尔文的“生物连续创造”的发展观念(进化论)提供了支持。

《种子的信仰》是关于自然的文学随笔，它在文学与自然科学之间搭建了前所未有的桥梁。这部在当时保守固执的科学家眼中“最不、起眼”的著作，现在却被摆放在了文学院最醒目的书橱里，与《瓦尔登湖》一样成为不朽的经典。书中的每一页都闪耀着梭罗孩童般的天真与好奇、不知疲倦的探索精神和智慧之光。这位自然主义诗人般的作家，让几乎全世界的科学家都为之疯狂，为之心生嫉妒。

编者 2013年3月16日