颖光的这本《走出嘉陵江》描写了新中国成立前后四川地区深山里几大家族的生活变迁，在革命思潮的带动和影响下，老一代的思想和生活发生了巨大的变革，年轻一代对光明、自由充满向往以及他们投身革命并甘愿为国捐躯的生动故事。作品由一个普通革命战士的命运折射出历史时期的发展和变化，情感浓厚，风格朴实。

颖光的这本《走出嘉陵江》是一部反映从战争到和平、从贫困到翻身的历史变迁的长篇小说。主人公陈念之出生在四川大巴山区的一个殷实之家，抗日烽火点燃了他的爱国热情，他毅然投笔从戎，参加了革命队伍，经历了抗日战争、解放战争、抗美援朝、和平建设等几十年的风风雨雨，由一个蒙昧少年成长为坚定的革命战士，直至成为新时期的建设者。《走出嘉陵江》由一个普通革命战士的命运折射出几个历史时期的发展和变化，情感浓厚，风格朴实，具有一定的艺术感染力和时代色彩。

百头滩的激流怒吼声，翻过一座又一座大山，传向远方。天灰蒙蒙的，阵阵朔风将芦苇花吹得漫天飞舞。一条水磨麦面船在滩头发出咿呀咿呀的响声，面箍子吧嗒吧嗒地碰撞着，显得有气无力。江心中散落着的数百只野鸭在清澈的河流中戏水觅食。滩头浪花翻腾。滩下一百米处岔流向西，叫西河。沿着小西河，光秃秃的被扒光皮的柳树桩在南岸边一排排站立着。在这片穷山恶水的净土，将建造一条顺河新街，叫新场。新场下的小西河上游北岸龙王潭，岩石坚硬，挡住来水冲刷，护住北岸泥沙防止流失。历年洪水使小西河与大江来水内外顶托，冲刷南岸，形成徐家大坝抬高，不断拓宽河滩淤地。这里土质肥沃，适宜种植花生、甘蔗、沙萝卜、麦子，养育着成千上万勤劳人民。新场若护岸成功，行船靠岸四季易停，将扼杀老场水运要道。孙老太爷邀请当地名商共谋新场发展，植柳护岸已成共识。沿岸地主已经行动，防偷扒柳树皮之责，全落在岸边地主自身。岸边柳树逐渐成荫，蝉声共鸣，显出一片勃勃生机。

一群衣衫褴褛、蓬头垢面的孩子，埋着头，挥动铁齿在坝上沙土地里刨拾残留的沙萝卜，就是手指头大小一丁点儿的也不漏掉。没有笑声、说话声，只有翻土的铁齿声在沙沙作响。

“全妹，全妹，有人找你。”有几个小孩一齐喊。

一个高挑文静的像从街上来的女孩，穿着一件新的蓝印花布棉夹袄，在地边站着，与这群穷孩子相比，显得特别显眼。她素手扶着辫梢，注视着这茫茫一片沙土地，轻声喊着：“全妹，我在这儿。”全妹用衣袖擦去额头的汗水，回头眺望：“呀，你怎么来这里了？”急向松妹跑去，紧紧拉着她的右手，一句话也没有说。

“你怎么又黑又瘦了？倒是比去年长高了半头。”

“是太阳晒的。”

全妹一双水灵灵的眼珠盯着松妹，用手拉着她右边一条辫子说：“松妹，天不早了，我们边走边说吧！”

一条破旧的木船把她们送过河去。

“我、我……”

“什么事？你快说呀。”

“我要出嫁了。”

“是谁呀？成业哥吧？”

松妹发出嘶哑的声音：“是广兴街上乡长的爹。”

两人一阵沉默无语，步子也慢下来。

“他们说给我哥安个乡队副，要不就抓去当兵，我妈哭了一夜，父亲又病得很重，没法子，我也只好认了。说是要按女亲来办，要‘哭嫁’。我是来请你去帮我‘哭嫁’。”松妹发出一声苦笑，“谁叫我命苦，没福。”

全妹若有所思地说：“你的成业哥呢？”“我们好过了，我是他的人，反正我只爱他。”“这样好吗？”“这两天他回来过，他约我跑，我往哪里跑呀？在街上租人家小店，卖点烟酒、火柴什么的，要是连吃都保不住，跑了，爸妈交给谁？再说，我哥成天看着我。”

黑糊糊的夜晚，寒气逼人。王姐端来一个木炭火盆，把整个屋子弄得热气腾腾的。街坊邻居的狗叫声，赶跑了沉寂。永林坐在火盆前吃银耳莲子羹。陈太太慢慢走出佛堂，坐到火盆前。躺椅靠背上垫着一张狐狸皮褥子。王姐将另一碗银耳莲子羹送上。陈太太细声慢气地说：“等一等，这念经也是够累人的，特别是读圣语、《二十四孝》，里面说的安安送米、王祥卧冰、孟忠哭竹、割股肉奉母……唉，他们太苦了。”王姐插嘴说：“他们没有钱，家里太穷了。”

“是呀，钱……”

永林恭敬地说：“妈妈，你快吃吧，别凉了！”“太太，少爷怕你吃凉的不好，身体受不了。”“是呀，这点口头情谁都会说。”屋内一阵沉默无声。

街上打更的敲了两下竹梆子。不远处传来“爹呀！娘呀！”的哭声，在深夜里显得格外凄婉。“是谁家的女儿出嫁了？”“可能是谭松妹吧！”陈太太忆起了往事。她在十六岁时也像这样哭过，那时是什么也不知道，一切都是父母说了算，想着想着暗暗地笑了。媒婆原来说的是煮酒匠徐永发，后来偷偷又改成陈药匠。关于这一换，后来才知道内情，原来是她干姐干活比她强，要不她可受罪了。永林看见妈妈的笑容，自己也轻松多了。哭爹哭娘声不断传来，给这刚刚和缓的气氛蒙上一层暖昧的调子。

“母爱儿，儿疼娘，母知儿情，儿知娘心。养儿为防老，积谷防饥荒，儿大离母去，母老有谁养？”

凄凉、清晰的哭声，勾起了永林的同情心，陈太太和王姐亦失去安详，相对无言。

“王姐，刚才是那丫头哭的吗？”“就是她，只有她哭起来，人人都会流泪。”又一个女孩哭起来，接着又是一个……

陈太太笑说：“这像学生在学堂上背书似的。”永林则坐在一旁一语不发。

“我疼爹，我爱娘，谁说女儿想离娘。养育恩，抚爱情，离爹离娘是忘本，爹娘的恩情报不清。”

王姐说：“这又是她在哭了。”“王姐，明天进腊月了。”“已是初五了。她妈给我讲，说初十前来我们家吧。”“太太，司姨是这样说定的。”“唉，我跟前也该有个小孩来端茶送水了。”“她家也太惨了，帮人家煮酒积攒了的钱，好不容易才买二十几挑水田，又败了；自己要煮酒，卖不出去，雇船往冬河送，在广元又给人骗了，说是那个大烟鬼子的干儿干的。”“我在街上听到都这么说。”“这是干姐的命不好呀！”

“妈妈，你说谁就要来我们家？”“是你司姨的女儿，刚才哭得伤心的就是她。”“她哭的声音真感人，我听了也想哭，听了就忘不了。”“全妹才十四岁，长得丑得很。”“不会的，从声音里可以想象到的。”陈太太轻轻一笑。“王姐，你先睡去吧！我跟永林说点事。”王姐走出房门，顺手把门带上。陈太太起身在永林跟前的座椅上坐下说：“听外面人说，你爸在街上找了个小婆娘……”陈太太满脸愁云，轻轻地“唉”了一声，久久不语。永林在家早已听说，只是没有挑明，心想在此地三妻四妾均已成风，无关宏旨，“哦”了一声说：“外地也都如此。就拿姓宫的来说吧，也有六七个了，还有联保主任孙仲实已娶了三房，街上还包了一个。”陈太太抢着说：“你这龟儿子，说得轻巧，看来你会跟你爸学的。”永林看了一眼妈妈后笑了：“我哪能呀！”陈太太心想，木已成舟，扳不过来，由他去吧。

“你爸爸在家拿了不少钱去王家街上又买了好几问店子，还有百多挑田地，买了不少药材，估计手上的钱现在不会多了。你爸从云南带钱半夜到家，我就藏了一箱，也巧是一箱金条，你去重庆存好了没有？存在哪家？”“不是重庆，是上海。”“保险吗？”“是外国的保险公司，没有问题。”陈太太轻松地出了一口气。永林说：“妈，我有几个同学一道去了日本读书，我也想去。”“到日本去多危险，漂洋过海的。”“没什么危险，我们学校去了好几个呢，回来都说好。”“我也听说了，街上姓蓝的，还有姓宫的，从日本回来可精神了，汪乡长请他们吃饭都不去，联保主任孙仲实见了他们，都点头哈腰的。哎，光有钱还不行，得有点势力，你去就去吧，到了日本先给我写信。外面都说日本女子贤惠能干，但我看谁也比不上中国女子，你可不能把日本女子带来家。”永林说：“这我知道。”P1-4

乍一看《走出嘉陵江》，我很惊讶。书竟然就是这几年写的——“心里有话，不写出来不舒服”。此前，这位叫沈光颖的老人，没做过文学梦，没有过写作经历。小说是什么？这样的问题似乎不是问题。老人看过四大名著，读过肖霍洛夫的《静静的顿河》。小说，就是这样吧。

七十多岁的老人，突然动意写一部长篇，这事情不寻常。我把稿子郑重地接下，放在家里，每天抽空看几页。报社编务沉沉，加上时有稿债追讨上门，这部小说读得极为辛苦，春去秋来，竟耗去大半年光景。

小说规模庞大。开篇即是民国场景：某内地小镇，街市日光古旧，生计攘攘；嘉陵江水奔腾喧哗，小镇生意因水而兴。一众小镇名人，悉数登场，拉拉杂杂的家族故事，像岁月一样悠长。人物与民俗的长卷，渐渐地聚焦于一家一户：一个发迹快得像顺水的舢板、来由不明像是峡谷中的野风的暴发户。

男主人公，即是这暴发户的第三代，从这个家庭出发，一路走出小镇，走出峡谷，走上革命路。几代亲戚乡人关系盘根错节，几段历史演变脉络纵横交错、头绪纷纷，缘起缘尽漫灭，有时有头无尾，有时有尾无头。

最初的手稿扉页上题“念之恋”，我猜想就是小说的名字了。“念之恋”是什么意思？这疑念只是一闪。老人心中有故事，提笔全是故乡，千百万旧人旧物、旧景旧事往来心头，犹如万马奔腾，系之念之，迹近于相恋。我望文生义，想当然耳，以为“念之恋”仨字儿，就是七十老翁的浪漫抒怀与怀念——一个虚题，几十年沧海桑田，回首就像是几个什么意思也没有的虚字。

读到后来，始知其谬。敢情，“念之”是小说主人公的名字！这小说主人公离开家乡后，眼界、境界陡然开阔，在剧变的年代，终将遗自旧家族的名字给“变”了。一部长篇，故事走了大半始现其题，是我未曾料到的。又得知，这小说手稿中的不同笔迹，来自沈老的街坊邻居，因誊抄工程浩大，老人自写不济，只好求人代抄。但即便抄，几十万字也是个大工程，抄写者竟无一竟其功。于是东一片西一片，这书稿就成了“百家饭”。

念之这个人物，是作者的寄托，说是某种自传，亦无不可。“心里有话，不写出来不舒服”，这“不写出来不舒服”的话，是一个出生于旧家庭，追寻进步，长期受党栽培、受党考验又备受怀疑的小人物的心理纠结。憋屈了这许多年，按说再多的疙瘩也早该磨平了，但作者不然，即便早已告老，早已远离干部岗位，而周围的世界早已经翻了几翻、变了几变，这纠结却不减不灭，耿耿于胸。用句大白话，在生命旅途一步步向终点靠近，作者觉得，那一直想表白的话还没有说透，这一次，他要再表一次真心。

念之恋，就这么牵出了枝蔓丛生的故事，牵出镇里镇外数十个人物，牵出从20世纪30年代到50年代风云变幻的漫长历史画卷。而这一切的一切，书写于21世纪。

中国近百年，一直处于激变之中。时代动荡不居，从未得到片刻定型。一代人一代生活，相差二十年，便相隔如隔世。不说百年，只说这21世纪，不同时代的人，生活、共处于这同一个时空中。如果每个人都说出他内心最隐秘的经验、最牵动心肺的故事，那么我们或许会发现：中国人早已将一辈子活成了几辈子，几辈子的人全生活在这一辈子。

2l世纪的人们，就是这么一个奇怪的复合体。沈老的故事，看起来像是隔天隔代的另一种人生，而真相却是，它就是这个人的这一个人生，是现在的故事。这个人，就生活在我们中间，在心里将眼前的时代场景，配上了另外一种心里的画外音。此时此地，不独沈老，每个人都这样：你所热烈追求的，在另一个人的眼里，也许什么都不是，像是握着遥控器调台时，电视里一出他毫不感兴趣的电视剧。他的胸中有另外一个世界、另外一种人生，活蹦乱跳着另外的一颗火热的心。

沈老不是小说家，惟其如此，这部小说留下了一个人生活过的痕迹。历史的琐细碎片过于微小，即便是有心人，也不会躬身捡拾。而动荡如此之巨，一次次不同的潮流，早将昔日生活冲刷洗净，悄悄改换了面目，这里，却无意间留下一串鲜明生动的印痕，为曾经的时间作注脚。

以文学的标准，《走出嘉陵江》可能上不得文学台面。我本来以为，作为一个人的心结记录，它可能就这样了——为其本人耿耿，为其家人珍藏……

李皖

2011年2月20日于华中科大