《情感小说》内容介绍：格里耶的小说对于小说艺术本身进行了深入的挑战，反叛、思考和建设，具有英勇强悍的新英格兰极端个人主义传统和坚强的艺术开拓精神，强有力地显示出伟大的艺术家在短暂的数十年的文学生命历程中的艺术自觉和尼采艺术哲学当中艺术家享有的奴隶主道德。

格里耶的《情感小说》是某一种成人童话，这让它有很多次机会超越真实性的律法。

然而写作《情感小说》时对准确性有着精心考量，让它能与最严谨的现实主义相似，于是超越适度的律法。

它断然是关于别的东西的。另一种适度和另一种真实性。

尽管少女的肌肤色彩柔美，玫瑰色图书馆里却没有成人童话的位置。

1.第一眼看上去，我身处的地方是中性的，可以说是白色的；不是那种耀眼的白，而是一种模糊的、欺骗性的、转瞬即逝的色泽，说它不存在也未尝不可。如果说我真的能看到面前的什么东西，那可能就是笼罩在这种同一性的光亮之下的这个地方了，这种光亮既不过分也不暗淡，即使穷尽所有分析也难以形容。在这样一个空间里，场所的无区别性似乎得到了确认，而且这里既不冷也不热。

2.在思考过之后，唯一的问题可能是另一种性质的：我完全不知道我在那里干什么，以及我为什么到了那个地方，出于何种意图或者冲动，至少某个时刻曾经有过一种意图……可那是什么时候呢？也许有人不顾我的反对强行把我带到这里，甚至在我不知情的情况下，或者出于其他类似的原因。我是因为做下了某件坏事、一桩微小的罪行或者真正的犯罪行为而人狱，或者正相反，是被人利用身份错误进行恶意陷害而被错误地拘押？

3.房间好像立方形的，既没有窗户也没有看得见的门，既没有家具也没有装饰。我一动不动地仰面躺着，伸长双腿，胳膊放在身体两侧，床的底盘（金属的？）非常低，我的上半身比床稍微向上抬起大约二十度，可能高度是可以调节的，比正常的高度更高，就像医院里的病人们躺的那种床一样。那我是在外科病房或者别的诊所里休养吗？有个念头突然闪入脑海：这里可能是个太平间，在一场车祸之后，我的尸体被抬到此地。

4.然而有件事情马上阻止了我验证类似的假设：如果我死了，尤其是在这种暴露在外的情况下，殡葬室里的冷气会让我逐渐感到寒气侵入身体。而我却有相反的感觉，感受到一种来自床榻的温暖，而且这种温暖还在不断升高，很快就赶得上热带植物散发出来的蒸汽的热度了，它氤氲沉闷的气息包围着我，让我晕头转向，直侵人我的身体。在一派昏沉中，我甚至看得见周围板壁上有光在动，就像森林中裹在重重浓雾之下的繁密的枝叶投到地上（和我身上）的阳光，形成一个草图的形状。它没有明显的边缘，没有方向，没有目标。

5.在房间尽头的墙壁上，我疲惫的眼睛观察最为方便的地方，我首先认出了一幅画，远处的森林中的挺立的长长的树干，好像有一个水塘，水非常清澈，以至于几乎看不见有水存在，它是由一口清澈的泉眼扩展而成的，泉水就像浴缸那么深，或者再深一点，两边是灰色的圆形岩石，摸上去很柔和，很舒适。一个年轻女孩坐在那里，在那个被冲刷得非常圆润的石头上，它就是女孩理想的水边座榻，在可爱的水神洞窟似的蓝色倒影中，她的长腿随意地晃动着，既自然又优美。水的温度一定与气温相同，水样的女性魅力在不时有颤动的新的镜面之上荡漾。

6.浴女和周围温热、柔和、醇厚的环境浑然一体，因此她放松地全裸着呆在那里。刚刚绽放的少女，优雅，美好，她的肌肤那么白，和人们以为的土著女人应该有的那种琥珀色相距甚远，后者的野性美、焦糖的肤色、时刻保持警觉的猎物似的活泼的姿态应该与她所处的外在景色协调一致，但她却是如此无可挑剔的奶白色，人们会以为她应该身处北欧的浴室，那里的气温被调到温和的土耳其浴的范围，墙上贴着赤道风格的魔幻式壁纸。

7.少女在慵懒地洗浴，两只胳膊各放在脸庞两侧。她正在拿掉一块像头巾一样裹在头上的白色的海绵状的毛巾，浅金色的发卷慢慢露出，垂在肩头，她轻轻晃了下，让发绺顺一些，最后抬起双眼，那双天蓝色的眼睛与她美丽、纯洁而脆弱的金发女童的淡粉肤色极为相配。她是否曾有过一刹那的时间将眼光投向我，哪怕只有短暂的一刹那？

8.但是此时能听到外面响起一个男人的声音，声音很近，透着一股专横：“安吉纳！”，或许是”阿纳-吉娜”，他的口音是盎格鲁撒克逊式的模糊的发音，在任何情况下都因为寒冷地区特有的嗓子疼痛而避免不合时宜的混淆。他叫的很可能是浴女的名字，因为后者手里拿着毛巾，把脸很灵活地转向右边的墙壁。他也许是她的父亲，或者其他成年的亲友，他在隔壁的房间里用不容辩驳的语气命令她过去找他。而且少女也立即服从了。P5-8