电影是一门昂贵的艺术，能变成银幕影像的科幻小说必是精品，姚海军主编的《经典的真身》让我们从文学的源头再次回顾经典科幻电影那难忘的震撼，同时也能感受到电影所无法表达的美和深刻的哲理。只有看过这本书，对那些经典科幻片的欣赏才是完整的。

一直以来，科幻小说都是科幻电影发展的沃土。自1902年史上第一部科幻电影诞生起，无数导演从科幻小说中汲取灵感，拍摄出优秀的科幻影片；20世纪五六十年代美国科幻小说的黄金时期，更直接引领了好莱坞科幻大片的兴盛时代。

姚海军主编的《经典的真身》共收录十四部优秀科幻电影的蓝本小说，题材涵盖太空探索、时间旅行、人工智能、记忆移植等等，对于想要深刻理解自己热爱的科幻影片的读者大有助益。

在不到七千字的《岗哨》中，《2001：太空漫游》的科幻精髓闪耀其间；在《整个夏天的超级玩具》中，美丽而残忍的故事让库布里克和斯皮尔伯格两位大师同时心动；本杰明·巴顿的逆行人生在菲茨杰拉德笔下铺陈，一个世纪后又在大卫·芬奇的镜头中轮回……一个个短篇，凝结着作者的智慧和思考，又在导演的演绎下熠熠生辉，散发出经久不衰的艺术魅力，是所有喜爱科幻的读者应当珍视的宝藏。《经典的真身》不是要证明文字比影像更伟大，而是要我们见证，凭着深邃的思想和丰饶的想象，两者可以多么神奇地相互辉映。

岗哨

整个夏天的超级玩具

时间狩猎

告别神主

鲜花献给阿尔吉侬

火星孩子

上午八点整

少数派报告

约翰尼的记忆

第二终结者

金色人

记忆公司

本杰明·巴顿人生奇事

二百岁的人

下一回你望着高挂南天的满月时，仔细看一看它的右侧边缘，让你的视线沿着银盘的曲线向上移动。这样，在凌晨两点钟光景，你会注意到一个暗淡的小椭圆：只要视力正常，谁都可以轻而易举找到它。这是一片诸山环绕的大平原，也是月球上最壮丽的平原之一，被称为“危海”——危险之海。它的直径长达三百英里，几乎完全被巍峨的环状山脉所包围，从来没有人到那儿去考察，直到1996年夏末我们进入那个平原。

考察团规模庞大。我们有两架重型运输机，从五百英里之外静海的月球中心基地运来了补给品和设备。还有三枚小型火箭打算用于月面车无法通过的地区作短程运输。幸运的是，危海的大部分地区十分平坦。在其他地方普遍存在着十分危险的大罅隙，但这里一个也没有，或大或小的陨石坑和山峦也很少。就我们所能判断的来说，我们想去哪里，高功率履带牵引车就可以毫无困难地把我们运送到哪里。

我是地质学家——或谓月球学家，假如你喜欢咬文嚼字的话——我领导考察危海南部地区的考察组。我们沿着大约十亿年前一度存在的古代海洋的海岸前进，绕过大山脚下的丘陵地带，用一星期时间穿越了危海南部地区一百英里的路程。当生命在地球上开始形成的时候，这里的生物已经处于灭绝阶段。当时水正从巨大高耸的悬崖侧面退落，注入月球空洞洞的心脏。在我们穿越的土地上，没有潮汐的海洋一度深达半英里，而现在水汽留下的唯一痕迹就是在灼热的阳光从未射入的洞穴里偶尔可见的一点白霜。

月球的黎明姗姗来迟，我们在拂晓早早出发，到黄昏降临之前还有将近一星期的地球时间。每天下午，我们要来回五六次穿着太空服下车到外面去寻找有趣的矿物，或者竖立一些标志作为未来旅行者的向导。一路平安无事。说起月球探索，并没有什么危险，甚至没有特别振奋人心的事。我们可以在增压牵引车里舒舒服服地住上一个月，倘若遇到麻烦，随时可以发送无线电求助，稳坐着耐心等待飞船来营救我们。

我刚才说探索月球没有什么振奋人心的事，这种说法当然不对。谁也不会看腻那些不可思议的高山，它们比地球上平缓的山峦要陡峭得多。当我们绕过远古海洋岬角和海角的时候，谁也不知道哪一种新的壮丽景观将展现在眼前。危海的整个南部新月形地带是一片广阔的三角洲，在那儿一度有二十来条河流汇入海洋，水源可能来自骤雨，那种倾盆大雨在月球年轻时短暂的火山时代一定冲刷过那些山峦。每一条古老的河谷都是一种诱惑，吸引我们爬上对面未知的高地，但是我们还有一百英里路程要走，只能眼巴巴地望着后人必然会攀登的高地。

我们在牵引车里使用地球时间，就在二十二时整，最后一次无线电信息将发射给基地，我们这一天的工作便告结束。在牵引车外面，岩石仍然在近乎中天的太阳下灼灼发热，但是对于我们来说，这是夜晚时分，直到八小时之后我们再度醒来为止。其后我们有一个人要做早餐，电动刮须刀将发出一片嗡嗡声，有人将打开收音机接收来自地球的短波无线电。确实，当油煎香肠的美味充满牵引车舱室的时候，你很难相信我们不是在自己老家的世界上——一切都是那么平常，就像在家里一样，只是感到体重减轻、物体掉落慢吞吞的挺别扭。

这一天轮到我在用作厨房的主舱角落里做早餐。时隔多年，那一时刻还历历在目，因为无线电刚刚播放了我最喜爱的一首曲子，古老的威尔士歌曲《白岩石的戴维》。我们的司机已经穿上太空服出去检查牵引车的履带。我的助手路易斯．力口尼特则坐在前面控制室里，往昨天的考察日志里作一些过时的记录。  我像地球上一个普通的家庭主妇那样站在油煎锅旁边等着香肠炸酥，悠闲地浏览着覆盖整个南部地平线的高山之墙，山墙在月球的半月形地带以下向东西伸展，消失在视线之外。这些高山看起来距离牵引车似乎只有两三英里，但我知道最近的山也有二十英里之遥。在月球上当然不会因为距离遥远而看不清远处物体的细节——完全没有地球上那种几乎觉察不到的雾气使得远处所有的物体变模糊，有时还变形。

那些山峦有上万英尺高，它们挺立在平原上，似乎古代的地下喷发使它们穿出熔化的地壳突然升人空中。即便是最近处，山峦的底部也因被平原陡峭起伏的地面所隐蔽而看不见，因为月球是个挺小的世界，从我站立的地方看去，地平线只有两英里远。

我举目望着从未有人攀登过的群山顶峰，这些山峰在地球人到来之前目睹过退却的海洋缓慢地枯竭下去，乃至完全消亡，使得这个世界丧失了希望。

阳光刺目，如火焰一般烧灼着森然伫立的山峦，然而就在它们上空不远，星辰在比地球冬季午夜更加漆黑的空中发出稳定的光辉。

我转身离开的时候，看见在“海”中向西突出三十英里的一处大岬角山脊上，有金属在高处发出灿烂的光辉。这是一个没有面积的发光点，如同空中一颗明星被险峻的山峰捕获，我猜想是照在某个平滑岩石表面上的太阳光线被直接反射到我的眼中。这种事并不稀奇。在满月前一周内，地球上的观察者有时能看到风暴海的大山脉发出蓝白色荧光——这时阳光从山坡上发出耀眼光辉，从一个世界反射到另一个世界。但是，我纳闷那上头是哪一种岩石能够发出这么明亮的光，于是我爬进观察塔，把四英寸望远镜旋转过来对准西方。P3-5

科幻编辑也许是世上最好的职业，它提供了一个堪称完美的平台，让你有机会接近这个世界上极为珍稀、最具想象力与洞察力的人——人们称他们为“科幻作家”。不仅如此，编辑这个职业还拥有某些令人艳羡的特权——将自己最喜欢的作品编辑成册与读者朋友分享即为其中之一。事实上我早已使用过一次这份特权，其成果是2006年出版的《真名实姓——英美最佳中篇科幻小说选》。这本定价20元的集子当时印了一万册，目前在孔夫子旧书网能卖到50元。

《经典的真身》可以说是第二本由“我最喜爱的中短篇科幻小说”构成的选集，编辑工作持续了整整两年时间。其间，我的同事姚雪、时光网的严蓬，天涯社区的乔宇宙，以及豆瓣的Vera、商羽等素未谋面的朋友为这本书的最终成形提供了诸多支持。在此，我要特别向他们表达最真诚的感谢。

事实上，编辑这样一本科幻电影蓝本小说集的想法由来已久。1998年初到成都时，我几乎每周都要花上一个通宵去寓所附近的花园影城看科幻电影专场。我清楚地记得看《全面回忆》这部影片时，迪克的小说《记忆公司》一直在脑海里挥之不去所造成的纷乱。杰出的导演与天才的作家在我的脑海中不断争夺着这个关于“真实”的故事的最终解释权，那真是一次无比奇妙的体验。清晨从影院出来时，我不禁想：为什么没人编辑一本科幻电影蓝本小说集呢？

那个时候国内的科幻正处于杂志的兴盛期，图书时代还未曾到来，更谈不上影视化。因此，除了简单的作为读者的渴望，这样一本书的出版似乎并没有什么真正的紧迫性可言。

然而，在随后的十多年里，中国科幻发生了质的改变：我们有了自己的畅销书作家，众多影视公司也不约而同地开始谋求中国科幻电影的突破。那么，国外优秀科幻小说的成功影视化能为我们提供哪些值得借鉴的经验呢？于是，1998年的那个问题在十多年后终于变成了：为什么不编辑一本这样的小说集呢？

因此，今天，这本收录了十四篇名家名作的科幻小说集《经典的真身》便出现在您面前。

需要说明的是，所谓“经典的真身”，不仅指经典的科幻电影蓝本小说，也指经典科幻影片的蓝本小说。

编者希望，这样一本小说集，在满足读者探究科幻电影与其蓝本小说神秘关系的好奇心的同时，也能为有志于科幻作品影视化的作家及业界相关人士提供一些参考。

祝朋友们阅读喻快！

在视觉时代尚未来临之前，文字是我们想象力最得力的翅膀；在电影电视、电玩以纯视觉想象全面统治我们的时代，文字仍然是最深邃的想象间，因为它的留白和意在言外。阅读这些科幻电影的原著小说，能让我们到想象力的根源，自己充当脑中电影的导演。

——廖伟棠

电影是一门昂贵的艺术，能变成银幕影像的科幻小说必是精品，本书让我们从文学的源头再次回顾经典科幻电影那难忘的震撼，同时也能感受到电影所无法表达的美和深刻的哲理。只有看过这本书，对那些经典科幻片的欣赏才是完整的。

——刘慈欣

这本书不是要证明文字比影像更伟大，而是要我们见证，凭着深邃的思想和丰饶的想象，两者可以多么神奇地相互辉映。

——西夏