2009年12月最后一期《最映刻》上市，自此以后便是长长的停刊和告别。2011年11月《最映刻》重装上阵，围绕 “死亡”主题，集合所有签约作者参与，囊括一线画手、实力作家的豪华阵容，匠心独具的设计，构建一场关于生命的华丽阅读盛宴，旨在引发年轻一代的思考，对生命的珍视和尊重。这就是郭敬明主编的这本《最后我们留给世界的》。

最世文化INK团队以“死亡”为主题，用心制作了这次挑战生死，颤动人心的专题《最后我们留给世界的》。《最后我们留给世界的》集结最世文化旗下年年、王浣、阮筠庭、小皇等一线画手，以他们各具特色的大胆笔触，呈现一出色调与丰姿兼美、写实与艺术共融的浮世绘。落落、笛安、萧凯茵、李枫、张喵喵、吴忠全、李茜等实力作者倾尽他们全部的温情和深埋于心底的惦念，诉说各自对于死亡的遐思与领悟。更有最独具匠心的别册攻势——由著名图书策划人金丽红、中国当代知名作家蒋韵、青春文学领军人郭敬明、著名京剧表演艺术家梅葆玖分别代表各个年龄层，解读他们眼中的生命和死亡；战乱、遗物、墓志铭、入殓师……这些象征着离别与悲伤的名词，都将具现化为一帧帧的图片和一格格的文字，带给你最初与最深的感动。

航行

death

童话之死

恋人为失恋的伤悼

春泥

你走后

这不算什么

毁灭之花

夜血与星

独角戏

离惑

王命之徒

爱的生死书

不死

八千万星

梦蛊

蝉之死

归尘

妹妹生于5月，死于5月。

7岁的某天，不可否认，时间恰好蜻蜒点水般停留在夏天，因为我那时确实是光着膀子的。太阳朗朗地悬在头顶，我一边走在宁城这条名叫“雨声街”的破败不堪的巷子里，一边听见自己背上疹子此起彼伏的爆裂声，伴随着细疼微痒，如同这个夏日里被光线引爆的炸弹。

我的手里紧紧捏着五张一毛钱的纸币，如同捏着救命稻草。钱是母亲清理衣柜的时候从柜子底下扫出来的，皱皱巴巴的，连上面印刷的人像都已模糊得无法辨认，有的甚至撕裂成两半被火柴纸粘在一起。然而这些都不算什么，一想到几分钟之后这五张一毛钱将兑换成一根顶端附着绿豆沙的冰棍，我就加快了脚步。

小卖铺的老板娘趴在一台轰隆轰隆作响的老式冰柜前与其他女人聊天，旁边是一堆杂乱的玻璃罐头瓶，我走近的时候就听到她说：“陈锦年怀孕了。”

她说的陈锦年就是我的母亲。

当时我还只是一个不谙世事的孩子，将一日三餐和睡眠之外的所有时间都盛放在雨声街。雨声街到处长满大小各异的坑坑洼洼，每当大雨过后，坑洼里积满的黄泥水与地齐平。我喜欢和李坏跑出去看水洼里面倒映的世界，令人惊奇的是，每个水洼里都有一个与外面相同的世界。那一天我们看遍了雨声街所有的水洼，鞋子里面灌满了水，裤腿湿到膝盖，然而我们看到了五十五个太阳，加上天空之上的那个，一共五十六个。

李坏其实不坏，相反，他人很好。初雨过后，他给我捉来一只产卵的青蛙。他说，在墙角小便的时候撞见它了，挺着大肚腩，动也不想动，趴在一摊浅浅的水洼里像一块爬满青苔的石头。李坏把青蛙放在他奶奶吃完的水果罐头玻璃瓶里，添上卵石和河水，当做礼物送给我。

这已经不是他第一次送我礼物了。夏天的时候，他还送我装满萤火虫的水果罐头玻璃瓶。我很好奇的是，李坏的奶奶哪来如此多的罐头。李坏说他奶奶从去年一场秋雨过后就一病不起了，不想吃饭，不想喝水，成天就想吃一些水果罐头。李坏还说，奶奶的屋子角落里堆放了一大堆空瓶子，除了罐头瓶，更多的是点滴瓶，因此整个屋子里总是弥漫着浓重而神秘的药水气息。直到有一天，李坏惊讶地发现奶奶的脸陷在黑暗里再也辨认不清，她的手比晒黄的竹枝还要枯瘦，扎针时，橡皮筋绑得再紧、拍打得再重也找不到血管的位置了。李坏说，突然很害怕奶奶有一天会消失不见。

萤火虫在那个夏日的晚上闪闪发亮，像一盏燃烧生命的灯火。我们提着它，从雨声街的一端走到另一端，走了很久，说不清道不明地陇伤。  母亲的肚子一天比一天大，是看得见的过程，最后与那只玻璃瓶里的青蛙一样，圆挺圆挺，宛如半个反扣的大西瓜。母亲的脾气有些变化是在毫无征兆的一天，许久不下雨，雨声街到处都充斥着烧焦的气味，院子里的合欢树垂头丧气。母亲坐立难安，开始为一些鸡毛蒜皮的事情指责我。鸡毛蒜皮的事情指的是我下午和李坏玩耍的时候不小心让衣服沾上了洗不掉的污垢，黑糊糊的一团，不是墨水，亦不是油垢，说不清究竟是什么。

我觉得异常委屈，这样的事情显然已经不是第一次了，所以我嘟噜着嘴。

母亲说：“不要嘟嘴了，像个青蛙似的，难看死了。”

我盯着母亲滚圆的肚子，心想，你还不是和那只即将产卵的青蛙一样，难看死了。

母亲说：“衣服你自己去洗，洗不好别吃饭。”

不吃饭就不吃饭，每天都是同样咸的咸菜，同样的味道，我已经受够了。我将衣服泡在脸盆里，倒了很多白色颗粒的洗衣粉，搅着搅着就搅出了泡泡，像变魔术，越来越多，最后漫出脸盆，淌了一地，如同父亲喝完酒呕吐不止后的狼藉模样。

我的父亲经常接连几天不回家。他经常摸着我的脑袋辩解说他在外面干大事业，而其他人都说他在外面有个比母亲年轻漂亮的女人，像一朵妖艳的罂粟花。将一个人比喻成一朵花，这让我朝思暮想地想要见她一面，看看她是否和花一样。我向来喜欢花，大到葵花，小到青石板缝中夹生的灯笼花。然而直到后来我长大后，在小亚细亚亲眼见到品种最纯正的罂粟花，也始终没见到他们所说的那个女人。

母亲当着我的面说不希望父亲回来。然而我从别人那儿打听来的结论是，母亲内心其实仍希望父亲回来。这两个南辕北辙的说法让我辨认不出真伪，毕竟我没有孙悟空的火眼金睛。

当然，我是希望父亲回来的。

父亲上次回来的时候距离我生日不远了，他问我想要什么生日礼物，我说想要两条金鱼。一条自己饲养，像对待自己的孩子一样细致，每天按时喂食换水，下雨的时候可以将通明透亮的金鱼缸摆放在阳台上，让它陪我一起听水珠从屋檐上不断翻滚下来发出一连串的滴滴答答声如摆钟的走动，看雨声街里面撑着油纸伞走动的身影。

另一条送给李坏。

父亲几乎毫不犹豫就点头同意了。

所以我每天大部分时间几乎都荒废给了等待。有时候我托着腮帮子坐在门前的石阶上，石阶旁边那棵合欢树在轻风里发出细碎的摩挲，同我的心绪一样不宁。母亲说合欢树是我出生的那年与父亲一起栽种下的，而今转瞬之间已是七年。我喜欢合欢树，从最起初听到这样一个散发着温暖的名字，这种强烈的欲念就雨后春笋般呼之欲出了。我喜欢合欢树比诗歌还优美的名字，喜欢它梳子般将洒下的阳光一根一根理顺的叶子，喜欢它棉花般柔软轻盈的绒花，在每一个初夏落满一地，落在我的肩膀上、发梢上，淡淡的粉色调甜蜜而感伤。

那个下午，父亲并没有如期而至。他再一次食言了。我全身的失落和软绵绵的合欢花一样，铺满一地，随晚风失魂落魄地游荡在整个雨声街。

我很想找李坏去倾诉心中千丝万缕的苦恼，这时候李坏神奇般出现在我视线里。孱弱的他光着膀子，黝黑的肌肤一览无余，如一颗被遗弃在田地里的干瘪麦子。他头发稀疏发黄，依旧流两道淡绿色的鼻涕，浓浓稠稠的，眼看就要流到嘴唇上，他在这个紧急关头吸了吸鼻子，又将它们收了回去。有时候他懒于吸气，就直接用手去捋掉，将鼻涕抹在衣角上，抹在墙角青灰色的砖瓦上，抹在一丛墨绿色的草叶上，抹在一切可以抹的地方。

李坏说：“苏北，把手伸出来。”

P208-209