向田邦子以她惯常使用的影像式的表现手法，在《女人的食指》一书中以食物作为线索，体现出她独特的生活态度。食物里最美的是人情，冷暖的记忆所系皆在餐桌。本书为向田邦子于空难意外去世之前，正在连载的一系列散文，集合美食、旅行、儿时记趣、身为电视剧编剧的甘苦谈，让人沉浸于向田邦子独特的魅力之中无法自拔。

《女人的食指》为向田邦子于空难意外去世之前，正在连载的一系列散文，集合各地美食、旅行、儿时记趣、电视剧编剧的甘苦谈为一书。让人沉浸于向田邦子独特的魅力之中无法自拔。

喜爱品尝美食的向田邦子与妹妹和子在东京赤坂开了一家名为“饭屋”的小餐馆，“精心挑选的米饭、煮鱼和烤鱼、当季小菜。可以的话，若能再来个高汤煮油豆腐或一小口咖哩就更棒了。”从开店的地点、装潢、家具和陶瓷餐具的选择，甚至连火柴盒的设计她都亲自参与其中。食物与食客间的独特故事，都被这位观察敏锐的编剧快乐地“复刻”下来。食物、文艺创作与生活，竟有如此美妙的关系。

部一 女人的食指

 武侠剧

 蜘蛛网

 昆布肥皂

 动物铃

 瞇瞇眼

 购物

 香水

 天鹅

 水手服

 骨

 桃太郎的责任

 手提包

 有眠

 古典

部二 电视剧

 愁煞编剧

 家庭剧的谎言

 电视剧的客厅

 命名者

 家族热

 胃袋

 从一杯咖啡开始

 梦露、安保、斯搭拉歌谣

 烟灰缸评论家

 电视的利用法

 大纲第一

 七不思议

 剧作家

 难忘的脸孔

 打招呼

部三 食物

 厨师志愿

 心有所期

 细腻的野草滋味

 “饭屋”繁盛记

 母亲教的饮酒之道

部四 旅

 二十八天环球饕客之旅

 我的非洲初体验

 在人形町寻访江户遗风

 请勿凹凸乱写

 看对眼

 漫步揖斐山村

 摩洛哥市场

 无理强求

 煤烟旅行

 羊横巷

 我与丝路

 冲绳胃袋旅行

 大学艺运动会

原载一览表

唯有母亲，戴着大大的遮阳帽，从储藏室翻出满是霉味的工作裤，自己去拔草。看到她被蚊蚋叮咬后的红肿，虽然‘暗自同情，但我还是很少帮忙。当时我要打工，要看所有的美国电影，热衷排球，所以舍不得把时间花在拔草上。

为人父母者，总会想出智慧的点子。

当四个小孩要求增加零用钱时，父亲声称去拔草就给钱。金额不多，大约工人的三分之一，但是做得愈多零用钱就愈多。

“如何，要做吗？”

“是!”

这次的回答显然有精神多了。四人争先恐后开始拔草。拔了一次之后，会有一周至十天都轮不到。但实际做过一次，才发觉这差事相当辛苦。最麻烦的是事后痒得要命。被蚊蚋叮咬会留下痕迹，做一次就怕了。偏又舍不得那笔钱。

这时，我从朋友那里辗转听到一个说法。据说美国的药品中，有一种除草剂。于是我立刻去买。

用好几倍的水稀释后一浇，据说只有杂草会枯萎。但是，上面用英文特别注明，如果在十二小时或一定时间之内下雨，就会失去效用，所以必须注意。

那种药相当昂贵，但起码低于打工的工资。虽然这样会少赚一点，但至少不用被蚊虫叮咬，轻松多了。我买了之后，充分注意气象预报后才会喷洒那种药。

没想到，那一次不到两小时，忽然天气转阴下起大雷雨。

药石罔效，草一根也没枯。

我再试一次。

草的确半日工夫便无精打采，枯萎在地，但只死了一半，精神好的又活过来了。

杂草还在，父亲精心栽培的松叶牡丹倒死光了。

“好好一个女孩子家尽想着投机取巧。如果抱着这种心思，你将来可没好果子吃喔!”

挨骂了。

对小孩来说，院子大实在没啥好处。要去大门拿早报，却一头撞上不知几时结成的大蜘蛛网。我睡眼惺忪，因此没看见闪着白光的蜘蛛网。黏答答的白丝缠在头发上，很难弄掉也很恶心。

我愈想愈不舒服，巴不得搬去没院子的住处。可一旦住进公寓，却不时想念起院子。住进水泥房子后再也没见过蜘蛛结网。

蜘蛛也有个性。

有的蜘蛛会耗费漫长的时间，精心绘图般编织漂亮的蜘蛛网。

也有的蜘蛛虽然体型巨大，不知是太懒还是欠缺美感，像牵电线似的在空中拉出两三条蛛丝，然后沿着那条线，左歪右扭，仿佛用钢笔试写般随意拉几条线连接，织出偷工减料的蛛网。

也有像我一样的呢，我看了不禁暗想。  看到精心编织的蜘蛛网，会很感动。

屁股挂着白丝的蜘蛛，吊在空中等待。大概是连些许微风也要利用，只见它晃动身子，用自己的体重当坠子，开始荡秋千。大幅摆荡下，飞到事先看准角度的枝头，便一根一根搭起基础工程。这项工程耗费的耐心惊人，看了之后，我再也不忍破坏蜘蛛网。

至今偶尔发现蜘蛛网，我都会自找乐子换成某人：这个是我呢；这个网子织得很结实，一定是像泽地久枝女士一样规规矩矩的蜘蛛吧?

我曾在架子角落，发现一个邮票大小的小蜘蛛网。

在这种地方结网，能捕到什么猎物呢?天意自有安排，还真有肉眼难辨的小飞虫落网。

大概已是十年前吧，偶然得见庙会。

闻着久违的烤章鱼气味，我正一边打量捞金鱼的摊子一边漫步之际，在与鳞次栉比的摊子相隔甚远之处，发现一个小摊位。

那是卖小孩玩的塑料戒指及发饰的摊子。有一个五十几岁、头裹布巾的大婶兀然端坐。我心想小时候曾经很想要这种东西，正伸手碰触，结果那个女人说：

“帮我顾一下好吗?”

她的身体微微哆嗦。

她似乎是叫我在她去厕所时帮她看着摊子。于是我当了短短三分钟的摊商。一个客人也没上门。望着小小的蜘蛛网，我想起当时的困惑与尴尬。

P10-P12