商昌宝编的《最慢的是活着(逝去亲人的温暖背影)/小说眼看中国丛书》主人公都是亲缘深厚的亲人，作者深情感慨，笔笔动人。文集中所选的小说充满了对人类终极问题的深切关怀，开拓了一种深远的情怀和人类的忧患，让短篇也能肩负起人类丰富的思想和精神。本书远离奇闻异事和官场的明争暗斗，载着从容优雅的叙述、韵味醇厚的亲情，把小说的叙述变成漫长生命里的真理，在不倦的日子里向读者应有的品位靠拢。在光阴中漫步，看遍了人间，才发现，最好的故事都难以言喻。

商昌宝编的《最慢的是活着(逝去亲人的温暖背影)/小说眼看中国丛书》选取了十多篇描写已逝的亲人的短篇小说。作者在平淡的叙述中，流露出了对已逝亲人的浓浓怀念，整部小说弥漫着淡淡的哀愁。通过对往事的回忆，昔日故人的音容笑貌再现眼前。在现代生活的重压，人们变得日渐冷漠，但读此书稿，冷漠的心情却久久不能平息，编者的编选功力有此可见一斑。

田东照 外公

汤吉夫 遥远的祖父

魏微 姊妹

萧笛 奶娘

乔叶 最慢的是活着

姚鄂梅 狡猾的父亲

方格子 从此相惜

陶丽群 母亲的岛

陈希我 父亲

李浩 会飞的父亲

外公

田东照

外公二十来岁上船，在黄河浪里过了三十来年的玩命生活，自然经历过不少惊险场面。但每一回都绝路逢生，化险为夷，连点小伤都没受过。人们说，外公福大命大，是个好艄公。

但外公真正在四乡八里有了点名气，却不是因为同黄河恶浪搏斗的绝招，而是年过五十自感体力不支，因而告别船棹回家种那几垧薄田以后的那一回壮举。

事因纯属偶然。

那年春天，村里来了一位风水先生。先生姓刘，道貌不凡，声称从家谱查考下来，确系刘伯温后裔。手里拿个罗盘，却不用，说凭他的眼睛判断，一切都会准确无误。还指着一家的坟地，说出这家有几个儿，有过什么大的坎坷，全说准了，人们佩服得五体投地，自然不少人家请他看了新坟。

看完坟地返回去时，那风水先生突然在一个小山峁上站定，伸手指向一处，惊呼起来：“这是谁家的地？了不得！一块世间少见的风水宝地！！”

他指的是一片废耕而长满黄蒿的台田，约有庭院大小。人们实在看不出此处有什么特别的地方，要求风水先生具体讲解。

风水先生捋捋胡须，笑道：“这叫凡眼不识宝。可话说回来，要是人人都能识得，世上也就无宝了，还要我们这些人作甚？你们看，这片地面所处的位置极好，背靠土峁，土峁又连着众山，可见靠山厚重，根底坚实。再看前面，怀抱群山大川，那连绵山头，阳面为脸，脸都向着这里；还有那段黄河，一拐弯，正好朝着这里滚滚而来。这山，这水，全是朝拜拥戴之势。再看左右，均有几道山梁八字儿排开，此为文武大臣侍立之象。说明这一片地方风水极旺。而那块长蒿的台田，又是这片地面的正中点。八卦讲位正得中，此处正居中正之位，堪称龙虎宝座。若在此处建坟，第三代必然飞黄腾达，一步登天；高者可得天下，低者亦在将相王侯之列。了不得！了不得！”

风水先生留下一番话，没回村就往别处去了。可王白庄却因此成了一口沸腾的大锅。人们为村里有这么一块了不起的风水宝地而自豪，兴奋到说话声调都变了。兴奋之余，才冷静下来考虑这样一个实质性的问题：这块风水宝地属于谁家，那将相王侯以至皇帝天子就会出在谁家门里。那么它的所有权到底属于哪家呢？

王白庄百十户人家，能沾上边的只有外公和白锁两家。因为这宝地正好夹在两家的地中间，多少年都荒着，两不管，归属未明。要是平时，村里人少地多，大片大片的荒地有的是，谁家想种只管种去，不会有什么争议。可现在，不是多打几斗粮食的小事，而是关系到子孙后代改换门庭、步人显贵的大事，难道哪家肯轻易放弃吗？  这话算说中了。首先外公就不肯放弃，并卷进此事，扮了主角。

外公跑船挣了点钱，每天少不了二两酒。喝了酒就得睡觉，睡醒才去做活，过得从从容容，潇潇洒洒。这天午后，外公喝了酒正在睡觉，有人跑来将风水先生的话细细说了一遍。外公先是眼半睁半合地听着，似乎听完还要继续睡觉。听到中间，眼睁大了，并要对方将某些重要细节重复一遍。听到最后，精神大振，一个鲤鱼打挺下了地，叫二舅快快把大舅叫来。大舅成家后，因婆媳不和，分家独住村边去，平时很少往来。但这一回不同，风水先生的话他已听说，如果第三代出贵人，从他爹下世人坟算起，那就数到了他和老二的儿子们。因此二话没说，赶忙跟着二舅来了。

外公问：“那块风水宝地的事，知道了吧？”

大舅说：“知道了。”

外公说：“这是天大的事，不能让白家占了。先下手为强，咱赶快去占住，明天就给你爷爷移坟。”

大舅说：“让我爷爷进了这坟地，第三辈算到我们俩。我们岁数大了，又不识字，不会成大事的。要我说，咱占住就打石头？墓，等你和我妈过世时再……”

外公打断大舅的话：“你不懂。命里定了，还管甚岁数大小，识字不识字？洪武爷是放牛娃，不照样坐了明朝天下！先让你爷爷占了，成了咱的祖坟，从哪代算都一样，反正跑不了，是咱们家的。”

二舅有点不同，还没有考虑哪代显贵的具体问题。他担心这样做的后果，瞧瞧外公说：“白锁不是省油灯，王白两姓又有前仇，怕要打起来的。”

大舅说：“只要争到手，死也值当。你害怕退一边去！”

外公说：“对，这事值当。他白锁不是省油灯，咱也不是由人捏弄的软脑壳。该打就打。你们自个招呼自个，我五十多了，死了也够一辈子了，我打头阵。”（P1-3）

如此深远的情怀

高红樱

商昌宝选编的《小说眼·看中国》之《最慢的是活着》。读完的第一感觉是：值得展阅。所谓展阅，是这样一种状态：好像看到了淅淅沥沥滋润万物的春雨，又好像听到了每一个人隐藏在心底的脉脉情话，既体验了作者笔端的心酸与悲苦，又领略到了他们心尖上的甜蜜与疼痛。这些小说不拘一格，自由洒脱，感情丰沛，每一篇都有相对侧重的主旨，每一篇都是以善感的心灵书写亲情，有心纵目。而且，在咀嚼“亲情”时会发现，亲情都是隐情，隐情都是真情啊。当真假的雾霭笼罩着我们生存的时间和空间的时候，隐情就显得特别可贵和必要了。

《遥远的祖父》这篇小说发表于1998年，以修家谱读家谱为名，展开曾祖父、祖父、父亲、我、儿子这一脉相承的家族男子的关爱与纠葛。小说开篇就写的祖父的死，这高大的老人，至死都要顽强维护男子汉、一家之主的尊严，甚或到了不近人情的地步。小说围绕祖父的死，展开文中“我”的困惑、感叹，因此延展出关于曾祖父的叙述，家族史类的小说总可以在代代相传中不经意地写下历史变迁，如曾祖父和祖父的闯关东，如典型农民家庭父子关系，作者写了祖父怎么暴打他的儿子们，也写了在父亲暴打儿时的“我”时，祖父的阻拦，在这样的叙述中，“我”逐渐领会了祖父的深情。小说的最后，描述了音乐学院硕士毕业的儿子，因失恋而颓废，不动声色地完成了家族男性的嬗变历史，由曾祖父、祖父、父亲这样粗糙、暴躁但是血性十足、元气饱满的男子汉向文化驯养过了的文明理性然而进退失据的男人的转化。

乔叶的《最慢的是活着》显示了另一种亲情叙事的可能。不是无微不至的关爱，不是润物无声的包容，而是可能更贴近每个人切身经历的撕咬、较劲、斗狠、蔑视，是受尽委屈的悲愤难抑，是不被最亲近的人理解的难言痛楚。娓娓道来的成长故事，夹杂着酸涩的亲情体验经历，尤其是历经童年的委屈、青春的愤怒，直至成年的包容理解，女性生命历程的亲情体验，不仅显示着女性家族叙事特有的“个人即政治”印痕，亦是对中国三代基层女性生态叙事的可能开拓。在中国人强韧地活着、活下去的生命政治中，乔叶通过两位女性各自的人生轨迹，真切诠释了“最慢的”生存真意。

《奶娘》作者仅用四千余字，就形象地刻画出了奶娘作为母亲勤劳奉献、重诚守诺、淳朴善良、宽容体谅、安守本分、人情练达的丰满形象。尤其是罕有人敢只选择故事的开头和结尾作为小说的全部情节，作者不但有这样的勇气，而且处理得天衣无缝。故事的开始，“我”初降人世，奶娘人生壮年。奶娘回乡下时，“我”也还未开蒙。再见。奶娘，“我”的孩子已经开蒙，奶娘已近辞世之年。三十几年的时间跨度，中间毫无夹叙，以一个人的生开始，把另一个人的死做结。人生的两极状态，一喜一悲形成小说的互文效果，喜中含悲，悲中有喜，给人心灵以强烈的震撼。

《会飞的父亲》写了八岁的“我”对父亲离家出走原因的追问。不同的叙述者给了“我”不同的说法。参照着这些叙述，“我”不断建构和修改着关于父亲飞走的想象。在这篇小说中，父亲是缺席的，他存在于不同口径的回忆和我的梦幻之中。在各种话语不断地争夺和妥协中，儿子、丈夫、地下党、叛徒等不同的父亲形象被建构起来。而“我”则执着地让叙述都停留在离开的最后一组镜头上，并在每个场景中添加上飞翔的情境，这是“我”对父亲的渴望和无父的孤独与不安的排解。父亲这个个体的存在是在不同人的回忆中呈现出来的。回忆和梦幻构成了小说的记忆叙事。在逆向的记忆建构中，时间和空间上的矛盾、解释的选择性和随意性、不同立场的功利性、“我”的情感偏向等影响之下，有关父亲离家的信息不断被书写、涂改，直到“我”在一次次的失望之后放弃追问。

短篇小说《姊妹》讲述了一个普通的第三者介入的故事，但小说的立足点不是男女之间的爱恨纠葛，而是女性在婚姻和爱情中的自我发现过程，揭示了男女之间的情感真相，表达出女性对自我及其情感世界的重新认知。小说中的两个女人——黄三娘和温三娘，为一个平庸的男人展开了旷日持久的“战争”，她们在“战争”中看到了自己存在的意义和价值，她们从对方的失败和痛苦中感受到成功的喜悦，并从中获得了征服对方的勇气和力量。而在一生的较量中，原本是争夺目标的男人成了摆设和背景，退居幕后，两个女人的爱情争夺战最终转变为自身生存意义的探寻和发现。仇恨曾经剑拔弩张，但如一枚硬币的正反两面一样，两个女人在终其一生的爱恨情仇纠葛裹挟下，反倒拥有了一段爱恨交织的的特殊情感，完成了对于女性的近乎宿命般的生存悲剧的深切体验。

陶丽群的《母亲的岛》是我个人最喜欢的。“五十岁的母亲做出一个决定：我要出去住一阵子。这是她的原话，简洁明了。为什么要出去住，去哪里住，母亲都没说，这很不像她。”一个最不像平常逆来顺受的母亲从此走进了我们的视野，她用自尊扛起了生命的尊严，用独立展示了内心压抑已久的不公。于是，原本荒凉的毛竹岛成了母亲独处、生活的地方，也终于成了所有忽视母亲的人每天瞩目的地方。家人期待久已心冷的母亲回心转意，但是似乎已经晚了，已经断了的亲情没有能够被接续上，在流转无常的人生里，母亲捍卫了两个字叫尊严。母亲的决定斩钉截铁，母亲的行为毅然决然，她用尊严刷新了父亲一辈子的观念。这是母亲的尊严，也是一个女性的尊严，它像太阳的光辉，徐味恒常，醒目但不刺眼。作者对其情思，一再锤炼，故事一波三折，让人手不释卷，必须一口气读完。  文集中所选的小说充满了对人类终极问题的深切关怀，开拓了一种深远的情怀和人类的忧患，让短篇也能肩负起人类丰富的思想和精神。现在，这个文集要出版了，远离奇闻异事和官场的明争暗斗，载着从容优雅的叙述、韵味醇厚的亲情，带着编者惬心快意的祝福，把小说的叙述变成漫长生命里的真理，在不倦的日子里向读者应有的品位靠拢。在光阴中漫步，看遍了人间，才发现，最好的故事都难以言喻。小说集《最慢的是活着》，主人公都是亲缘深厚的亲人，作者深情感慨，笔笔动人，我希望，读者从这些文字中能抽绎出新的启示。寻觅到深厚的亲情。自古以来最真挚的情绪都不需要解释，作为一个作序人，我近水楼台地先期获得了多么美好的阅读记忆，一种声音、一种温度、一种姿势，最重要的是那些失而不复得的亲情啊，我们中的大多数是否还在做着类似的事情，我竟无端有此苍凉感。