《十三不靠》是“非主流历史学家”张发财历史段子系列收官之作。

张发财写的东西不同于一般的历史题材，他不关注宏大叙事，时代变迁，所言尽是些历史犄角旮旯里鸡毛蒜皮的事。这些事就像散落史海的碎片，经张发财一一拾掇，码齐，一个不小心竟是国士无双了。

碎片时代历史写作的另一种可能。发财道，我以前现在未来都不要去研究历史。不是皓首穷经，史笔如椽；全是蜻蜓点水，灵光铺满。历史不必众声合一，它可以是国家的、民族的、人类的，也可以是个人的。张发财没有历史观，也没有野心，但确是在以独到有趣的方式记述个人眼中历史的模样。

有道是，生而如麻，十三不靠，但搓无妨，万一和了呢？

张发财这位居于南宁的东北纯爷们，数年来钻研历史八卦，段位高升，已从历史狗仔队要员熬成非主流历史学家。代表作垒了几部，倒是初心未改，微（博）斯人常在。

此番暂借麻将术语之“十三不靠”，引为“历史沧海中细碎巧绝之物”；好比已上麻坛，孜孜矻矻又嘚嘚瑟瑟，发财将那史上大散大乱之物一一拾掇，正儿八经地码齐活了。

一表人才

二姓之好

三马同槽

四大皆空

五经扫地

六出奇计

七步成章

八辈祖宗

九流宾客

十里洋场

十一而税

十二重楼

十三不靠

丑女始祖叫“嫫母”，黄帝的媳妇。传说有天出去溜达，见到一块亮石头，能照人，于是拿手上端详，哗一声就吐了。太尼玛丑了！以为是石头不平，就磨，再端详，哗～～不甘心，再找新石头，再磨，再哗……后来，混成制镜业祖师爷了。严格来说，应该是哈哈镜祖师爷。

中国第一公主应该是娥皇、女英，姐俩很搞笑整个退莫斯组合，一起嫁给了舜。舜长得奇怪，传说他个子矮小，龙头鱼嘴，就是脑袋大嘴也大，并且有青光眼（重瞳），整个一残疾人。舜的爹地叫瞽叟，意思是瞎老头。这就有趣了，儿子四个瞳孔，他一个都没有。老天对人是公平的。

“贞，登妇好三千，登旅万乎伐羌”，用兵三千再加上后勤部队万人，这在商朝算是规模极大的战争。主帅是商王武丁的老婆“辛”，也就是赫赫有名的“妇好”。这娘们真能打，1976年挖开她的坟发现有两把二十斤重大斧子。女版李逵啊！嗯，不过也难说，古代的斧子有时做仪仗用。嗯，做李鬼没问题吧。

春秋时晋武公有俩儿子，小儿子伯桥出生时跟和尚似的两掌粘连，百日不开，武公说孩子你要在脑袋上烫戒疤不？咔嚓就开了，左手纹是木字，右手纹“易”，长大后被封到杨地，始称杨侯。这人就是杨姓的先祖，反正传说是这样。我把两手并列看掌纹——妈的，凑出个三角裤衩形，还有根腰带。

荀子在《非相》中说圣贤长相：孔子的脸方成“囧”样，像戴着难看的驱邪面具；周公身体像折断的枯树；皋陶像一块钱上的人像，满脸青绿；闳天脸是仙人掌，一脸胡刺；伊尹的脸则是个鸡蛋，不长毛；傅说身体像柱子；禹走路是刘德华上身，一步一撅哒：商汤肩膀是一根跷跷板，永远倾斜。

《史记》说秦始皇：“秦王为人，蜂准，长目，挚鸟膺，豺声，少恩而虎狼心。”郭沫若《十批判书》解释：“挚鸟膺”是鸡胸，“蜂准”是鼻梁凹陷，“豺声”大概有气管炎，“长目”是眼睛细长能看见自己耳朵。按这说法赢政就是个残疾人。我查了下他名义爹子楚和绯闻爹吕不韦，长得都说得过去。他这长相随谁呢？难道隔壁老王又出手了？

项羽跟赢政一样不喜欢书，但理由不一样。项羽是因为眼神不好，没法看字，史书说他“双瞳”。医学解释是眼睛粘连畸变，瞳孔从一个0变成两个00，有点蜻蜒复眼的意思。蜻蜓恨蚊子，他恨文字，于是“烧秦宫室，火三月不灭”。形容帝王还有个词——海口，这是相术专用词，什么样才算海口？能把拳头塞嘴里算为合格……肯定有人张嘴试了。

汉成帝第二任皇后赵飞燕舞跳得好，还是减肥代言人，这姐们身材轻盈到出门就抱电线杆子。有幅画叫《赵飞燕掌上舞图》，画的是她在一个人的手掌上跳舞，怎么嘚瑟都不掉下来。这俩人配合得真默契，唯一能与其竞争的团体组合，就是孙猴子和如来的手掌了。  刘家皇帝长得最顺眼的是汉光武帝刘秀，身长七尺三寸，美须眉，大口，大额头高鼻梁。高祖刘邦也不错，鼻梁高，高眉骨。刘邦左腿可能被沙枪崩过，左股有七十二颗痣，不清楚这些痣布局如何。金世宗也有痣，胸前七颗，他的痣布局很规范，按北斗七星排列。丘处机没事就扒开金世宗胸罩，练阵法。真事儿。

汉朝梁鸿和老婆孟光相敬如宾，孟光为表示尊重丈夫，每次上菜盘子都举到眼眉处，这叫“举案齐眉”。总担心孟光女士臂力不够，洒菜汤把脸烫毁容。担心多余，《后汉书》写孟光“状肥丑而黑，力举石臼”，这是举重人才！梁鸿墙裂建议孟光为国争光！孟小姐就日：拉倒吧，我就能举到眼眉。

汉朝桓灵年间日本邪马台国大乱，掐了十余年，出来个会跳大神的小姑娘，几场癫痫舞蹈把大伙全镇住了。算了你当老大吧。她就是卑弥呼女王，也是天下第一宅女。上位后政事全交给手下处理，在位七十年就没出过皇宫。整天在屋里干啥？邪马台的“邪”读音“亚”，我连读十遍后，．豁然开朗恍然大悟。

三国长相奇怪的人很多，刘备“顾自见其耳”——侧头能看耳朵，这哥们是阿凡达家的。另外他“垂手卞膝”——胳膊放下来过膝盖，单杠上挂得太久抻长了？除了他，晋朝第一任CEO司马炎先生也是个“垂手下膝”畸形儿。他俩当皇上白瞎了，应该去兰州学拉面。

曹操的长相《三国志》里面根本没说，俩儿子曹丕和曹植的长相也没有。他到底长什么样说不清楚，只能参考《世说新语》的故事：匈奴来人要见汉丞相，曹操跟手下崔琰互换ID和马甲，崔装他，他装崔。事后派人问匈奴使者：汉丞相牛逼不？使者道：牛13，不过他身后捉刀侍卫更牛13，简直是牛26！

曹操的养子也是姑爷的何晏，漂亮的小白脸，魏帝怀疑丫用了美图秀秀，让他吃面条发汗，何晏擦完汗，脸色更好看，“朱衣自拭，色转皎然”。后来不行了，药嗑得太猛。管辂说何晏临死前“魂不守宅，血不华色，精爽烟浮，容若槁木，谓之鬼幽”……最后还真不是吸毒死的，挨司马懿砍了，何晏就此合眼。

曹操的警卫员许褚先生长得有个性，史载他“长八尺余”，按照汉尺计算，他身高最少一米九，别激动，下面说“腰大十围”。双臂环抱是一围，十围多粗各位想象下：一米九没用，跟十围结合这人整个一大饼子造型……当然是扯淡，十围是虚数，意思是腰粗，粗到什么程度？呼啦圈套上去就是裤腰带。

魏晋的右仆射魏舒，长得漂亮，“身长八尺二寸，姿望秀伟”，能喝，“饮酒石余”。这哥们半仙，中国古代有种游戏叫射覆，把东西蒙住让人猜里面是什么。魏舒眼睛比X光的透视能力还强，从没猜错过。魏先生最喜欢夏天，上街嘴里念念有词：红色的，绿色的，白色的……满街妇女面红耳赤，落荒而逃。  P3－6

钞录史料，略施评论，以今人之情度古人之心，以古人之眼观照今日的世界，往复奔走，沿途叫嚣一切史都是当代史，这是绝大多数作者的写真，无论专业与民科。还有一些作者，对历史有无真相这个问题抱持疑虑，同时进行艰苦的考证，要尽力接近所谓历史的现场，去发掘自己并不完全信奉的真相，不能立己也不能达人，终其一生活在时信时疑的境地。极少数的作者，放下所有出乎智识的骄傲，既不妄论古人，也不预言未来，生龙活虎，槁木死灰，听任自己沉沦在追忆与焦虑之海，自欺欺人，自得其乐，以终其年。之数者甘苦不一，愚智互见，而皆是平凡的作者。

另有一些人，明明研究历史，却知道只有文学才能描绘人性的真实，或虽以文学名世，心里想的却是记录人类的历史。更甚者，在文字海里浮沉一世，一旦突出水面换气，即知仅凭文字不仅不足以解释历史，乃至不足以记录历史。尤有进乎道者，固然承认音乐诗歌与美术最能揭示人性与世界的真实，可又不甘做一个知其不可为而为之的哲学家，去替天生缺乏交流能力的艺术家充当义务而蹩脚的解说员，以此，只能尽力保持沉默，尽管他所知道关于世界的奥秘远非他人可以想望。而一旦出口，或者认为他是疯了，或者以为玄之又玄，前者弃如败履，尚待后世发明，后者则辗转稗贩，成就了各界大师。之数者皆是圣人（圣者通也），惟内圣外王（王者往也）太难，用世之念或浓，逃世之心或更沉重，于是，充其极也只能做一位独特的作者。

平凡不是贬称，独特亦无褒义。吾国编排座次，好以三不朽为标准，排位是德功言。立言已不易，顾不如立功，惟既立旷世之功，为万国之王，犹未当立德的“素王”（孔子耶稣佛陀一类人）之万一。然而所谓立德，本质上也是留下语录，配合模糊不清的时代背景，为“天下”“万世”提供想象力。于是，自认平凡之士安静接受命运的安排，玩物丧志，无暇问朽与不朽，而自认不凡之士读书问学，周游历练，终亦甘于速朽，且急于速朽，甚而有破无立，愈加玩物丧志。从知后现代主义在全球的兴起与风靡，实在是太正常不过的现象，即在东方旧邦，也有他的“内在理路”。其间无是非存焉，只有爽与不爽的区别，而这个区别不过是乌鸦莫笑猪黑的常谈。

周树人尝定义吾国史学的最高境界，说司马迁的《史记》是史家之绝唱，无韵之离骚，轻描淡写就取消了史学研究与文艺创作的界限，并悬艺术之标格为史学之鹄的（骚是诗歌，唱是音乐）。他不是旧道德的楷模（旧学甚深却抛弃发妻），却是新文化的先锋（革命性远迈胡陈）。固然不知道如何建设新世界，却知旧世界再这么承续必是人间地狱，良心对神话绝望，如此而已。树人一点灵犀，千古不泯，即在此处。此外，他读碑，出版美术品，是一个具有审美的批评家，也能领先同等量级的时贤。  曾经与发财兄在不同的时间与空间煮酒论史，煮茗谈艺，当然这是风雅的措辞，其实，究以扯唐骂娘为多。然而真若说到重要的事情，不需要讲三遍，只言片语足矣。发财兄在出版了两本有关历史的书之后，跟我说过一句，我压根不信史书。又说过一句，我以前现在未来都不要去研究历史。还有一句令我印象深刻的是，历史挺好玩，也不好玩。因为这三句话，才令我写出上述感慨。

我不愿补足这三句话的上下文，也不愿联系发财兄的生活状态与时代背景去分析这三句话，更毋庸例举这本貌似世说其实是大不同新文本的微博书的段落去印证这三句话，我只想说，你专业设计，还能讲历史，为什么不去开个咖啡馆？不幸的是，他用事实秒杀了我：我早在越南开了两层楼的咖啡馆，你什么时候过来喝啤酒，烤腰子？

是为序。是亦不足为序。因为序就是秩序，而我们（通过阅读写作）感受的只是无序。快乐系焉，痛苦系焉，没心没肺浑不要脸而偶然警醒却又无力抵抗的统统系焉。谨祝在无论有序无序的未来，发财兄不废美术，坚持写作，多吃肉，少喝酒，披长袍，束长发，飘飘而来，歪歪而归，让月黑风高见证新时代历史写作的光芒。是为序。

乙未九月十五日。长沙谭伯牛。