严彬主编的《有故事的人（第1辑）》讲述平凡人那些被笑容遮掩的生存挣扎、生活辛酸与生命体验。

我们的故事无法对他人言说。

春节翻看妈妈的手机，看到一条信息，让我感动万分。短信来自我爸，只有短短七个字：李秀英，你爱我吧。

最近几年回家，越来越感觉“老来伴”这句话的正确性，妈妈去年手术一直陪伴左右的就是爸爸。手术之后爸爸越来越照顾她了，吵架从来都是爸爸任骂，骂完还要关心她的心情。……有时候我感觉自己就是100瓦的灯泡在那儿亮着，心里还觉得好笑。

1992年，美国海军的声呐系统在太平洋侦测到了一头叫声奇特的鲸。普通鲸的发声频率一般在15赫兹到40赫兹之间，但这头鲸的发声频率却是52赫兹，因此被称为“52赫兹鲸”。……它是这个世界上最孤独的鲸。而我们的校园生活中，每个班都会有一两个这样的人。他们和“52赫兹鲸”一样，孤独地来去。

做毛猴心得静，心静了，才能听到手发出的声音。现在他还没有找到跟他当年那样一见到毛猴就走不动道儿的人，这事得碰，他相信老北京的这门手艺断不了，皇城根儿还在那儿呢！

凤凰网非虚构写作品牌“有故事的人”作品精选集，严彬主编的《有故事的人（第1辑）》是第一辑。“有故事的人”以讲述普通人的酸甜苦辣、人生经历为目的，邀请普通人写下自己的故事，讲述那些被笑容遮掩的生存挣扎、生活辛酸与生命体验。迄今持续在“有故事的人”公共微信平台上推出，收到读者欢迎，得到读者共鸣。

李秀英，你爱我吧！

 除了亲妈，我还有一个四娘

 李秀英，你爱我吧！

 我做梦都想做一回你的女人

 “霜打的石榴，笑得甜”

 姑奶奶的倔强爱情：为了爱情，抛家弃子

 爱女狂“高老头”和其爱女之死

 最后一位压寨夫人

 奶奶走后，你不要使劲儿哭

 那块父亲送的手表还在我手腕上

 三寸金莲，最是情痴

 不是因为你老实，我们才是一家人

孤独的52赫兹鲸

 三次结婚的母亲，她的春天在哪里？

 回去是离乡人，回来是流浪人

 阿贵其人

 终有一天，你会厌倦自拍，爱上合影

 人生是一座医院

 喝过人血的爷爷的故事

 春天了，一定要记得开心啊

 三娃被水鬼捉走了

 沐浴在灰霾之下

 凤凰花开，我儿子没了

 来自星星的我弟弟和他孤独的家

 认清回家的路

 孤独的52赫兹鲸

 一个“强奸犯”的心灵史

 为了生男孩，那些年我们家颠沛流离……

心静了，会听到手发出的声音……

 我不知这二十年之痒该上哪去挠挠

 我的三舅，是个阴阳先生

 一个竹匠的“广陵散”

 毛猴手艺人：心静了，会听到手发出的声音……

 为了那口馍馍，做了一辈子铁匠

 棺材匠人：我做的这条船，去渡没了的人

 你找过街头织娘吗？

 即将失传的绝技“打铁花”只剩这一家了

 猫花匠枕在海棠花丛中，睡去了

 当法国西南扁豆炖肉遇上中国湖南“厨子”

 小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪

 外公的夜歌子，为逝者招魂

 身坐娘房透夜想，想起我身的妹娘

 唉！那一对戏子夫妻

李秀英，你爱我吧！

沙沙

春节翻看妈妈的手机，看到一条信息，让我感动万分。短信来自我爸，只有短短七个字：李秀英，你爱我吧！

爸妈是地道的山城农村人，妈妈是个热情话痨。爸爸内敛，从不言爱，也不会发短信。之前我教过他们几次，但他们都觉得打电话要方便得多，也不曾见他们使用短信功能。

那条短信时间是节前的，那时候爸爸还在外打工，妈妈手术后在家休养。看着短信，看着手机屏幕，我心情久久不能平静。

爸妈的故事最早来自妈妈，那个妈妈念叨了大半辈子的故事：

我小时候家里穷，爸爸在外打工养家，妈妈在家照顾我和哥哥念书。妈妈总说：你爸家太穷了，我本来才看不上他呢，要不是你小姨看上你小姨夫，非要跟他私奔（那时候家里的习俗，大的没嫁，小的不能结婚。这样一来，小姨就要离家私奔），我才不会嫁给他呢。

按我妈的说法，她算是无奈，下嫁给我爸了。

妈妈什么都好，除了个子矮；爸爸什么都不好，除了个子高——这是妈妈说的。他们的身高在现在就是最萌身高差。爸爸兄弟姐妹六个，家里条件不好。他是大哥，养大其他的弟弟妹妹。妈妈家条件比较好，兄弟姐妹五个。因为有重男轻女的思想，妈妈爱读书，却只念到初中。后来叔叔们都各自成家，社会和家里条件都越来越好，但是爸爸在外待的时间也越来越长，只有过年才回来。

每年爸爸回家了，妈妈就爱跟我们唠叨和自嘲：

你爸以前是和一个下乡的漂亮知青好着呢，可惜知青家里不同意。后来知青回城了，刚好又赶上你小姨的事儿，我才跟你爸走在一起的。你妈长相一般，还是个矮子，要是当时你爸真跟那个知青在一起了，你们就有个漂亮的妈妈呢。

小时候听这些总是不明白，还在想那个漂亮的妈妈会是长什么样子。长大些了，就觉得妈妈很搞笑，就会反驳她：

要是我爸跟那个知青结婚了，就没有我和哥哥了，他们生的小孩不是我们！

我妈总是嘿嘿地笑，然后我还会瞪她一眼，觉得她很无聊。现在听妈妈说起这些，就轮到我和我妈一起嘿嘿笑了。我觉得年过半百的妈妈像个小姑娘一样吃醋，分外可爱。

最近几年回家，越来越感觉“老来伴”这句话的正确性。妈妈去年手术一直陪伴左右的就是爸爸。手术之后爸爸越来越照顾她了，吵架从来都是爸爸任骂，骂完还要关心她的心情。早上爸爸给妈妈梳头，还要接受妈妈的批评：绑个头发都不会，太紧了。爸爸给妈妈洗头，妈妈会说比理发店洗得好……有时候我感觉自己就是一百瓦的灯泡在那儿亮着，心里还觉得好笑。他们两人吃完饭可以自己出去散步玩耍，却不告诉我一声。邻居有时候来家里问：你爸妈呢？我都只能回一句：不知道啊，他们出去了吧……

妈妈有时候还爱吃点儿小飞醋。爸爸跟邻居家谁谁又多说了几句话，又跟哪个阿姨去打牌了，都回来跟我抱怨。我只能说这些都是正常的交往，爸爸却还要过来解释才罢。

妈妈脾气一直不算好，却有一个一直包容她、照顾她的人。这样的父母也让我很满足。小姨管我爸不叫二姐夫，而是直接叫二哥，还总说我爸对我妈太好了。

P8-10