《月色狼影》是作者的第一部小说，背景是一九三七年内战结束以后的西班牙，以佛朗哥为首的战争“胜利者”们，疯狂迫害战争“失败者”——共和国战线的战士们，情景逼真到令人颤栗。内战结束了，仇恨远没有消失，不少共和国战士，为了躲避“胜利者”们对他们施加的种种非人的迫害，躲进人烟罕至的坎达布连卡群山，变成了游荡在山峦、出没于月色之下的“狼”，他们不仅以群山为伴，简直和危岩深壑结为一体，为了在大自然中求得生存，开始了一场新的斗争。

两年以后，作者发表《黄雨》。故事发生的环境背景与《月色狼影》相同，虽然前者是在阿斯图里亚斯地区的群山中，《黄雨》则发生在比利牛斯山脚下一个叫艾涅列的村庄里。作者对这种自然环境的偏爱是显而易见的，因为他出生和生活在这些地方，正像他在诗中所坦言的那样：“我来自这样的人群，一旦失去了牲畜和牧草，就意味着失去了自由。”从作者选择的文学题材可以看出，这些粗犷的大山、放牧的人如正是他创作的源泉所在。山村虽然消失了，这里的一切人和景，不但没有从他的记忆中消失，反而不断激起他的新的思考：时间的步伐，现代文明的“遗迹”，生活的物质化，寂寞、衰老、死亡……

清晨两点钟，大门合页的嘎吱声使我吃了一惊，那声音喑哑发涩，由于我呆在畜栏里草垛中，听到的声音显得很微弱。