阿滢著的《此情可待成追忆》是一本散文集，共计56篇，包括《被误解的梁实秋》、《林语堂与胡适》、《品茗夜读龚明德》、《天津有个罗文华》等。文章全是写人的篇什，涉及的人物是胡适、林语堂、郁达夫、朱自清、梁实秋等新文学运动时期的文坛人物，文章内容是这些作家的逸闻趣事、师友间的交往等。

阿滢著的散文集《此情可待成追忆》以书为主线，钩沉往事，记述了梁实秋、胡适、陆蠡、叶灵凤、邵洵美、林语堂等上世纪二三十年代作家的逸闻趣事，以及与谷林、文洁若、姜德明、苗得雨、张炜、王稼句等师友的交往；录及了现当代有品位的书人和当今中国有品位的书事。

序

被误解的梁实秋

说不尽的邵洵美

偶遇林琴南

林语堂与胡适

刘莐的家庭杂志

忆老单

异友

情重锦官城

曾衍东与《小豆棚》

湖山源和《文坛管窥》

路大荒与《蒲松龄年谱》

林语堂与叶灵凤

《海星》和陆蠡

访姜德明先生

和弘征先生的一段书缘

幼苗得雨老亦壮

孙永猛：《藤萝花》下的逝者

杂家陈子善

走近海迪

出卖文章为买书

品茗夜读龚明德

“书爱家”龚明德

徐雁：构筑书香社会的倡导者

收藏张炜

感觉马旷源

瞧，这个人！

书人萧金鉴

江南才子王稼句

天津有个罗文华

初识自牧

夜访伍立杨

董宁文！营造书香社会的义工

灯下窗前长自足

小潜徐明祥

书香盈盈一水间

励双杰：寻自身快乐，光他姓门楣

于晓明：日记文学的倡导者

朱自清的第一本诗文集

郁达夫选编《散文二集》

由《罗亭》想起丽尼

刘大白与《旧诗新话》

蒲松龄的幸福生活

阿英与书

孙犁和他的《书衣文录》

鱼雁忘年交——我和谷林先生的情缘

此情可待成追忆——我与文洁若的书缘

川上纤夫

布衣书人

吕剑自印《半分园吟草》

周海婴的《镜匣人间》

圆性法师的《风》和《镜子》

艺术家吴藕汀的奇言异语

包立民巧汇《百美图》

刘运峰和《书林独语》

纽约书市一蠹鱼

跨国书缘

后记

情重锦官城

最早知道成都，是在儿时读了杜甫的《春夜喜雨》之后，其中尾联“晓看红湿处，花重锦官城。”使我对成都有了一种神秘的向往之情。真正与成都亲密接触是在20世纪90年代。当时我下海经商，做图书生意，与成都的不少书商都有联系。那时，二渠道图书发行非常活跃，成都书商做得特别的火。很多书局不但出版图书、杂志，有时还出版一些赔钱的学术著作。他们说，做生意不能只为了赚钱。有家书店从日本买了卡通书的版权，在中国出版，出书量竟然超过一家出版社。全国的图书订货会在成都召开，成都的书商每人拿出一万元钱，用来招待各地前往参加订货会的朋友。与成都书商打了几年的交道，给我的感觉，成都人大气。

10年之后，再次与成都接触，不是书商，而是书人。原来我只是一个埋头读书、独往独来的苦行僧，是龚明德先生把我带人了一个新的天地，他对我主持的一家地方报纸的读书版细加指导，撰稿支持，并积极向读书界推荐。龚明德先生有段话对我影响很大，记忆也最深刻，他说：“我渴望做战士，为捍卫包括我自己在内的弱势群体而呐喊。如果这样的机会还不成熟，我乐意躲在书斋，读者会从我的文字中发现我那不亚于做战士的价值的。”龚明德先生就是一位斗士，他爱较真儿，他的斋名“六场绝缘斋”本身就是在与世俗较真儿。已过知天命之年的他，还毅然跳槽，离开工作了25年的出版社，到一所高校带研究生做学问去了。跳槽并不是不喜欢自己的工作，而是在特定的环境里无法更好地发挥自己。他做编辑从不去迎合大众口味，而是专做一些为小众服务的，有益于文化传承的工作。龚明德先生说：“一个文化人如果不在文化上显示自己的富有和高贵，那正好上了世俗的当，步人庸常一途了。”龚明德先生是位“不合时宜”的性情中人。

在龚明德先生的引导下，我先后结识了流沙河、车辐、张放等成都的作家、学者。流沙河先生为我主持的报纸读书专栏“泰山书院”题写刊名后，为报纸增添了亮色。他在一次接受记者采访时说：“这四个字写得稳当，我自己就是从刊物上剪下来保存的。”当我的《秋缘斋书事》将要付梓时，请流沙河先生题签，很快就收到了他寄来的繁简两种字体的题签。他一直在关注着“泰山书院”，在他的文章中也几次提到这份报纸。

车辐先生在二战时期就是非常活跃的名记者。乙酉年秋，他给我来信说：“老夫现年九十又二。几年前患脑溢血，导致左侧瘫痪，成了半残疾人，靠轮椅出行。又于前年患脑梗阻，语言也发生阻碍，总之不得安宁。所幸天道酬勤，得病以来从未断笔，兴之所至，也写上几笔，遣兴耳。更多的时间是看书，易疲乏，岁月不饶人。”他寄来一张名片，正面有先生头像，背面有一方印：“不可救药的老天真”。他用笔作了注释：流沙河为我起的外号。车辐先生期颐之年仍笔耕不辍，并在我所主持的报纸上开设了专栏。

与张放教授联系了几次均无回音，原来他去韩国访学了。回国后马上发来邮件邀我到成都与朋友约集品茗。张放教授在谈到叶灵凤时说：“一个人这样孜孜不倦地与书为友一生，吃的是书，吐的是书，纵真的变成条‘书鱼’，也于生无憾，于世无羞了。”张放教授本身就是孜孜不倦地与书为友的“书鱼”。

因为与成都名士的交往，继而喜欢上了成都，遂密切注意与成都相关的信息，了解成都人闲适的生活方式。不时地想象着，哪一天去成都，跟龚明德先生到草堂寺淘书；去大慈寺茶馆听流沙河先生摆龙门阵；到叹凤楼向张放教授请教新文学版本知识；去反动居与冉云飞品茗聊书……

每当在电视上看到成都的镜头，我就会想起，在成都有我的师友龚明德、流沙河、张放、冉云飞……心里便充满了温暖。

锦官城啊，你让我魂牵梦萦……

2008年5月8日夜于秋缘斋

P23－25

四年前，接读阿滢散文集《寻找精神家园》之后，我曾写过一篇《泰山阿滢》。最后一段写道：

泰山是中国古代传说中的众鬼归宿（不是地狱，地狱是佛教带来的）。早年读李广田的散文《山鬼》，在奇丽的野花闲草后面，隐藏着一个悲惨的人间故事。阿滢有幸生活在泰山脚下，他的文章便有了野花的艳丽与人间的真情，再加上山鬼的凄艳，阿滢有福了！

先阐释几句：中国的鬼都，最早在度朔山，执掌者是神荼、郁垒。《楚辞》中称为“幽都”，谓：“后土所治也。”但无地域方位。东汉起始，搬到了泰山。管事者是泰山府君，泰山令。唐宋时期，升格为东岳大帝。民间传说甚至认为，泰山神是阎罗王的上司。西汉以来，佛教传人中国，带来了地狱与十殿阎王的传说。后来者居上，渐渐顶替了泰山神。但中国的神只也未闲着，又将本土化鬼都搬到了四川丰都。

李广田，山东籍作家，著名散文家。曾任云南大学校长。“文革”中遭迫害而死。出版过散文集《画廊集》、《银狐集》、《雀蓑集》、《灌木集》、《金坛子》、《西行记》、《日边随笔》及长篇小说《引力》等。《山鬼》（误。应为《山之子》）写泰山故事：哑巴一家，以靠从悬崖上采摘野百合花卖给游客维持生活。他的爷爷、父亲先后从悬崖上掉下摔死（传说被山鬼捉了去），但哑巴仍“子承父业”，还得从这条死路上去谋生。

今年，一连得到阿滢两本新书：《九月书窗》（台湾秀威资讯科技股份有限公司出版）、《秋缘斋书事》（三编）（中国文化教育出版社出版）。很快看完，有些不满足，还想多读几本，想想有些好笑，阿滢又不是印书机，怎么能够一年出书数本？老母鸡还要打抱呢。不料，阿滢还真的不休息，连续作战，又要出新书了。日前来电话，命我为其新著作序。惊喜之余，连忙答应，又连忙搜集材料，搜索枯肠，来写这篇序。

阿滢的勤奋有目共睹。下海，我不知道他是亏是盈。但回过头来做书，日记中常常反映出来的窘困，看来并未发财。编刊物，一方面团结四方宾朋，弘扬一方乡土文化；另一方面受尽主管部门的憋屈，还要千方百计拉赞助，不舒心，也不省心。此中滋味，我太有同感、苦感了。所差者，无非找钱耳。但他仍然兴致勃勃，一路高歌向前。写了那么多散文、书话，还有天天上网的日记，这即是鲁迅所说的“韧”。一点一滴，点点滴滴，做出成绩，做出实绩。让嫉妒者、眼红者自己去跳楼。

《那一树藤萝花》是一部记人散文集，记读书人、写书人故事。这就决定了它的特质：书香味。书如果读痴了，是读不出《聊斋》里的美女来的。读书，须与现实社会相接；读书，要读出人情味来。以文会友，以书交友。阿滢的两部散文集《寻找精神家园》、《九月书窗》，体现出的正是这一种特质。《那一树藤萝花》中，当有更精彩演示。

阿滢待友，有山东人的共性。如王国华所说：“他怀着一颗向善之心，与人为善，称兄道弟，称师道友，敬重着每一个与他打交道的人。”（《＜秋缘斋书事＞三编·序》）但这只是阿滢性格的一个方面，如果只有这一个方面，梁山伯也就集结不起一百。八条好汉了。阿滢还有刚决、刚硬的一面。他写《小豆棚》作者曾衍东，我看正是他的夫子自道：

曾衍东……仕途坎坷，直至50岁迟暮之年由人举荐，任湖北江夏县令，后调任巴东县令。曾衍东个性清高、倔强。他曾在《日长随笔》中写道：“人所不能做的，我偏要做去；人所不能减的，我偏要减去。”这种性格在中国官场的遭遇是可想而知的。63岁那年，因断案而触怒巡抚，而他坚持“此官可去案不移”，终被降罪罢官，流放温州。

长江上游千峰万岭遭砍伐，云南今年大旱。自3月1日始，我即率工作组赴双柏县抗旱。无钱，惟“督查”而已。一查抗旱经费必须分分厘厘到位，二查不能渴死一人一畜。每日在哀牢山深处行走，读人生这本大书，也读尚存于深山密林中的“仁义礼智信”。山东圣人孔子日：“礼失，而求诸野。”底层中人的仗义与自我牺牲精神，实在令我感动，时时让我热泪盈眶。故近来不读书，读人。心甘情愿大写“歌德”诗，情不自禁高唱：“上帝在民间。上帝就是人民。”然而，这已是现实，不是书事了。

2010年5月11日于风啸斋

对于写作者来说，编选自己的集子是一件快乐的事。只用了一天时间，就编好了这本书，之后是漫长的等待，时隔半年，当渐渐失去耐心的时候，才接到签订出版合同的通知，这才着手撰写后记。我平时读书习惯先读序跋，序跋往往会透露出文本之外的信息。因而，我的每一本书都有一个或短或长的序文或后记。

与以往的散文集不同，这本集子全是写人的篇什。从我所写的人物也可以看出我的兴趣所在。我对胡适、林语堂、郁达夫、朱自清、梁实秋等新文学运动时期的文坛人物有着非同寻常的浓厚兴趣。余生也晚，没有赶上新文学运动的热潮，只能千方百计地搜寻他们的著作，从故纸堆里去寻觅他们的足迹，从作品中去感知先贤们的内心世界。无论搜寻、阅读，还是品味，都是一个愉快的过程，每每读到令人拍案叫绝之处，更能体验到一种只可意会不可言传的幸福感。

有书的日子不会寂寞，与书相伴充实而又温馨，整日浸淫其中，自得其乐。但如果只做两耳不闻窗外事的书生，久而久之就会成为书呆子，变成两脚书橱。书斋是书生的充电室，也是书生的避风港，读进书里，也要走出书外，所读之书才能派上用场。走出书斋后，我结识了更多的爱书人，有李济生、谷林、来新夏、黄裳、袁鹰、文洁若、丰一吟等腹笥充盈的文化耆宿，有马旷源、龚明德、徐雁、伍立杨、罗文华等才华横溢的作家、学者，有王国华、周春、朱晓剑、眉睫等青年才俊……时常相互赠书、写信，间或电话问候。秋缘斋里藏有他们的著作、信札、图片，与他们的每一次交流，均大有裨益，偶有所感，便记录成文，刊布于各地报刊，集腋成裘，汇成了这组文字。

本书原名《纸鱼噬书》，编辑改为《此情可待成追忆》，真的应该感谢编辑，看到这个名字，就使我想起对我有知遇之恩的孙永猛先生，他是一位作家，还是一位不合时宜的官员，误人仕途或许是他英年早逝的原因。秋缘斋里一直悬挂着他的遗墨：“锲而不舍，金石可镂。”看到它就像看到孙永猛那和蔼的目光，催我上进，使我不敢有丝毫的懈怠。

我所取得的每一点微小的成绩都是师友们关注、支持、鼓励、鞭策的结果。因而，对师友们，我怀有敬慕感恩之心。这本书也是在大家的关怀帮助下完成的，谨将此书献给我所敬重的每一位师友！

2010年5月15日于秋缘斋