《发明的故事(全译插图典藏本)》是国家教育部推荐读物，语文新课标课外阅读书目。美国图书馆协会、美国儿童读物协会联合推荐。

本书曾获得纽伯瑞大奖作品，畅销百年的世界经典，美国本土畅销超千万册。

在本书中，会讲故事的“科普巨匠”房龙，讲述了世界起源和人类文明的发展。

为了生存，人类运用自己的智慧，发明了第一件衣服、第一根绳子、第一座桥、第一只碗……房龙著的《发明的故事(全译插图典藏本)》是一部人类发明简史，更是一部人类奋斗简史。人类是如何从简单的发明到发明机械、建造房屋、制造飞机的呢？《发明的故事》对这些奇迹的产生做出科学而又生动的阐释。

引子

PART 1 发明者：人

PART 2 从兽皮到摩天大楼

PART 3 征服自然的手

PART 4 从脚到飞行器

PART 5 各种各样的嘴巴

PART 6 鼻子

PART 7 耳朵

PART 8 眼睛

一天，天气晴朗，一小片尘埃（大约6×1063吨重，在同类天体中微不足道）离开太阳母亲的怀抱，开始自立门户。

这件事并没有在宇宙中掀起什么波澜，因为这个星球实在是渺小得可怜，那些住在宇宙中“贵族社区”的老资格星球根本没有注意到它，除非它上面的居民有先进的望远镜，比我们现在使用的天文望远镜更先进，而这显然是不可能的。

无论如何，我们还是不要太深究这些不体面的往事了，因为我们就是这个星球上的囚徒。不论我们是否愿意，这个小星球就是我们的家，而且在未来很长的一段时间内都是。

或许，我们未来会踏入太空，或者偶尔去拜访一下其他的星球。但是那些星球是否适合人类居住，还很难说。因为，要么是它们的环境太恶劣，比如太阳系的大多数恒星都是如此，要么那里早已出现了自己的生命形式，也就是外星人。如果有外星人，它们也许比地球人要古老得多，也许它们在一两百万年前就出现了，在这种地方，人类显然是难以立足的。

长久以来，一直有一个问题困扰着我，人类为什么会喜欢侦探小说？

答案无非两种，一是“那些谜团吸引着我”，二是“根据蛛丝马迹，顺藤摸瓜，最终抓住罪犯”。

在我看来，侦探小说最吸引人的也就是这两点了。那么，为什么大多数人不喜欢研究地质学呢？我们的这个星球充满了引人入胜的秘密，我们只破解了其中几个秘密，大多数秘密还有待探索。探索这些秘密就像看侦探小说一样，因为每一个秘密都是完全没有线索的。

古人都知道这一点，他们努力从岩石和平原中发掘人类起源的秘密，探索早期历史的诸多事情。然而，到了中世纪，人们虽然作战勇敢，但是思想却故步自封，不敢提出问题，甘于做个古老教条的奴隶，他们认为，如果对这个星球感到好奇，就是亵渎神灵。

如今，中世纪已经被扫入历史的博物馆，再过一两万年，我们生存的这块地面上将没有秘密可言，一如阿司匹林药片和南瓜饼没有秘密一样。

提到几万年甚至是几十万年的历史，我们似乎有点太随意了，但是我们无法不如此。因为通过考古，我们已经把所谓的“历史”时期延长了4倍有余（公认的“历史”定义是，对过去事件连续清晰的记录）。我们所认识的大多数事物，都有十分悠久的历史，这个事实足以教育我们的灵魂，让我们永远保持耐心和谦卑。我们应该知道，我们的祖先用了50万年的时间，才学会了直立行走，而他们同时代的生物，只不过是没有及时解决一些重要问题罢了，所以，对于其他生物，我们应该抱有宽容之心，而自身也要有清醒的认识。我们不过是个暴发户而已。在大多数生物来到地球很久之后，我们的祖先才出现，我们自以为是这个世界的主人，其实我们不过在前天才踏上这片土地。

P1-3

一开始，人们眼中的世界单纯得像个童话。

地球当然是宇宙的中心，天是用五彩斑斓的玻璃做成的罩子，星星就是调皮的天使在“玻璃”上捅出的洞。

一天，一个勇敢的人爬上了高高的塔楼，举起手中的望远镜，严肃地向天的尽头望去，从此，麻烦来了。

首先，太阳取代地球成为宇宙的中心；后来，人们发现太阳不过是一个“神秘而庞大”的体系中毫不起眼的角色：再往后，人们发现“神秘而庞大”的体系不过是一个更大、更神秘的体系的一小部分而已。至于太阳，根本微不足道。

这些发现不仅在神学界引发大地震，在数学和天文学界也产生了巨大的反响。以前，人们以英里为单位计算地球和最近的行星之间的距离。如今，宇宙突然变魔术般地“变大”了。原有的计算单位后面要加上无数个“0”才勉强够用。人们这才发现，必须要制定一个几何级的计量单位了，否则。天文学家在测算宇宙距离的时候，非得把胳膊肘磨破不可。

于是。天文单位的概念应运而生，即以地球公转轨道平均半径的长度为一个天文单位，这个长度约有9290万英里。

而后，光年的概念也随之出现。

物理学家阿尔伯特·迈克尔逊在试验中发现，光以每秒299，820千米的速度传播。他灵机一动，用这个数字乘以60，算出光一分钟传播的距离；再乘以60，算出光一小时传播的距离；再乘以24，算出光一天传播的距离：再乘以365，算出光一年传播的距离。

光一年能行走大概10，418，623，400，000千米，这个距离便是“光年”。

根据科学家的测算，我们最近的邻居是半人马星座，我们距离它有25，000，000，000，000英里。把英里换成光年计算，我们距离半人马座只有4.35光年。

看起来太近了！近得有点不可思议！

但是，很快地，天文学家就不满足于光年了。自从他们发现了2万至3万光年远的小星球后，就开始探索星云，那些星云看起来那么小，就像在显微镜下的微生物一样。可距离我们有200万到300万光年。

于是，“光年”这个单位也不够用了！

但是谁还能发明更好的长度单位呢？

我之所以讲上面这些内容，不是要赢得你们崇拜的目光。也不是想显示自己有多博学，更不是要告诉你们，我刚刚用分期付款的方式买了一套《大不列颠百科全书》。我在“永恒”这台乐器上演奏了几个和弦，目的是想引起你们的注意，注意我接下来要讲的内容。

当地球作为宇宙中心的地位被无情地推翻。有人开始觉得沮丧。自从人开始直立行走起，他们就觉得自己凌驾于万物之上。当他们知道字宙中有无数个星云。每个星云都有200万平方光年那么大时，他们才意识到自己的渺小。不敢再吹嘘自己是神的子民，而是认清了自己的位置——只不过是一种比较聪明的动物而已。

然而，人们很快明白了一个道理，他们不必为遥远世界的灾难而忧心忡忡。例如，天蝎座心宿二上的火山爆发，远不如自家后院失火重要；猎户座参宿四即将毁灭的谣言，不如自家汽车汽缸里可疑的响声可怕。人们会因为智齿的突然疼痛，而怀疑将有祸事发生。而不会为月球上的异动担忧。

也许就该如此！

虽然宇宙的边界不断外扩，乃至无边无际，那种宏大显得如此不真实，但是，仍有很多科学家埋头于原子世界，他们把那个可怜的小不点无限分割，直到发现一个由极小的粒子构成的世界。这些粒子大概只有1/100，000，000，000，000毫米那么小，它们在极小的空间里运行，一如星系在极大的空间里运行，都是那么规则。那么准确。它们还在表演着平衡、再平衡的游戏。一般人看到这些。难免脑袋犯晕。只能决绝地承认它，

或者干脆疯掉算了。

要不，还是让人作为宇宙的中心吧，这样他还能有点儿主见。

然而，这类发现总会或多或少地影响人的生活方式。接下来我们将要介绍到的那些人，和古代的长老们截然不同。古代的长老认为人是世界的主宰。万物都是为人服务的，所以肆无忌惮地屠杀动物：宇宙也是用来满足人们需求的，除此之外，并没有其他的目的。

或许，人们仍然认为自己是万物的中心，但是私底下却动摇了这种信念。他们开始觉得时间是无始无终的，10万年前，人不知为何物；10亿年后，世界不知为何物；而当下或许只是一个偶然。

也许，人仍然是宇宙中进化等级最高的生物，但是现在，人们倾向于不下这个结论，而要把眼光投向宇宙，看看那数以亿计的星球上有怎样的生命，如果有，那将是人类在太空旅行中的同伴。

这样说吧，经过数千年的演进，人们重新发现了古典思想的崇高，它庄严地揭示了理想人生的哲学：

“我们只是人，我们相信，宇宙中的一切都与人有关，都值得人类关注。”

人人都有好奇心，都有探索的权利。本书的主人公们将会深入每一个角落，探索所有未知的领域，对于每一件事而言，他们都将在智慧能达到的范围之内深究其意义。他们不会盲从任何人、任何事，除了那些已经得到验证的真理，这些真理是人类进一步探索的基石。

如果他们探索成功了，他们会骄傲地让人们都来分享；如果他们遇到了挫折，也会坦然地接受失败，让后人踩着自己的足迹继续尝试。  为了做到这一点，他们要热爱生活，以极大的耐心、不屈的意志和善意的幽默来面对未知的世界。生命说到底只是一点能量而已，这点能量应该用在正确的地方。倘能如此，最终，他们将毫无怨言地归还这借来的生命，因为他们明白，生与死只是同一种思想的表达。说到底，世界上的一切都不重要，重要的是面对困难的勇气，这便是生存的意义。

我明白，这听起来有点儿复杂。

但是，只要你耐心读下去，你会发现，它还没有你预想的一半复杂。

如果你仍然觉得难以接受，那么就放下这本书吧，你可以去看电影，或者用其他的途径消磨时光，不必心怀不满地想，这真是太无聊，作者在写什么呢，他想说什么呢！

总有一些人会明白我的用意，我不必向他们多说什么。他们应该知道，我并不是想解决什么问题，只是在试图说明一些事是怎么发生的，告诉他们这些事运行的规律。沿着这个思路，我们可以期望人类的最终解放，推翻压在人们身上的“暴政”。数万年来，就是这一“暴政”把地球搞得一团糟，之所以出现这一状况，就是因为人们无法直面自己的愚昧和偏见。

最后，我还想说一句。

如果没有那些坚韧不拔、无私奉献的先驱，人类的解放大业将永不会实现。

或许有人会说，我就是想让读者成为那种先驱。

没错，他们猜对了。

总而言之，这就是我写这本书的用意。

亨德里克·威廉·房龙

1928年8月31日