六爷每天一开门，就把鸟笼子挂出来，拾一条板凳在门口，开一瓶小二，一坐一上午。
六爷的店不大，是个小卖部。没有招牌，门边上戳着个广告牌，蒙着土，上面印着“老北京酸奶”。从门外瞧，六爷的店里面黑漆漆一片。零食，杂货，水果光秃秃敞着，久经年月，了无生气。唯一闪亮的，便是门口挂着的鸟笼，肚大腰圆。笼架，笼圈，笼条，笼门，笼爪，笼钩，无一不擦得锃亮。笼子里立着一只鹩哥，耳大，毛亮，肥翘，爪子金黄。六爷每次抬眼望去，都觉得神气，耀眼。
“波儿，叫一声！”六爷呲着牙，啜一口小二。
鹩哥抖了抖毛，不吭声。
“难揍！天天跟他妈土财主似的喂你，让你吭一声比放个屁还难，叫！不叫今儿甭想吃苹果！”
“哥！”鹩哥闷闷一响。
六爷美了，从店里取一个苹果，在身上擦擦，自己先咬一口，开开笼门，递进去。
“瞧你牛逼的，叫六爷一声‘哥’，不亏！”
“哥！”鹩哥又叫。
这一声却叫得令六爷心慌。
步入五十岁的六爷，常常心慌。北京已经变了。街道，楼群，商店，汽车，男人，女人，小孩儿，连同着太阳，月亮，星星，都变了。好像眯了一觉，老天爷就换了个模子。六爷有时看着眼前一切，会突然恍范儿。他常觉得自己还是二十岁，浑身铁硬，腰里别着弹簧锁，左挎着一书包的砖头，胸膛里闷着一股子热血。冬天的风像小刀子一般，刮得的皮肤生疼，要出血。那年月，后海的湖被冻得紧实，有劲儿。男人们在冰面上穿梭，冰刀割在冰面上，咯吱咯吱响。女人们穿着军装，脖子上挂着红围巾，脸蛋儿通红。男人呼出丝丝冷气，女人放肆地笑，湖面上喧腾着，岸边簇拥着一群男女，有的是茬架，有的是茬琴。远远看，男人们女人们，黑压压一片，看不出区别，像海里的鱼群，蜷缩，舒张，有时变成一条线，有时扩成一张网。但是，六爷觉得性感，他觉得那年月的男人，女人都性感。连同着太阳，月亮，星星，都性感。
六爷年轻时看不清这个世界，现在也看不清。年轻时的六爷，一弹簧锁抽下去，一板砖拍下去，看到倒下的人冒出股股热血，他才感到与这世界的接触。那血是他与这世界沟通的唯一语言，他必须不停地敲打，嘶吼，才能收到世界对他的反馈。那反馈像抽一口鸦片，浑身升腾起快意，继而变得冰凉，像冰刀割在湖面上，咯吱咯吱响。如今，六爷老了。他浑身没了劲道。胳膊细了，肚子大了，嗓子哑了，眉毛垂了，只有那一双眼，勉强撑着凶劲儿。可是他知道，他再怎么装凶狠，这世界也不搭理他。这世界就像个巨大的白眼，看得六爷心慌。六爷有时哼哼崔健的歌儿，花房姑娘，一块红布，他年轻时听不大明白，现在懂了，一块红布，蒙住双眼，也蒙住了天。六爷觉得现在的自己蒙住了双眼，被扔到一口闷锅里，锅底冒着小火，任他喊，任他吼，任他捶打，这锅都闷闷不响，只是这周身慢慢变得滚烫，烤得他骨头发软，身疲力竭。
在周围人看来，六爷还那个操性。脾气暴，没好脸儿，翻脸比翻书还快。他既然看不清这个世界，便索性看不惯这个世界。他每天坐在门口，什么都看不惯。看不惯情侣接吻，看不惯酒吧的招牌，看不惯人们的衣着，看不惯墙上的广告。他有时看电视也来气，听到小年轻说着时尚的话也来气。人群热闹，他来气，人家客气，他更来气。虚着，实着，真的，假的，他都来气。他怀念过去，想找一帮老哥们儿聚聚，好不容易扒拉在一块儿，才知道，全他妈变了。他心灰意冷，每天守着自己的小店，从天蒙蒙亮，到日头西落，一天没几个人光顾。
他孤独，忍不住会想起被撞死的老婆，继而又强迫自己不去想。六爷年轻的时候，从没想过结婚的事。那时候他正风光，手底下一群小兄弟死心塌地跟着他，今天拔谁的旗杆，明天端了谁，有时候是为名声，有时候是为拍婆子。打完架便蜂拥至馆子，暴搓一顿。六爷起小儿生在鸦儿胡同，跟在他手底的人也都在这个胡同儿长大。胡同儿的孩子不比大院子弟，父母都是双职工，文化程度低，买不起像样的衣服。他们羡慕大院儿子弟，羡慕他们穿着三接头皮鞋，一身绿军装，袜子雪白。和他们相比，胡同儿的孩子最多能捞上双军队的袜子，套一双军胶鞋，美得不行。天生的物质差距，使他们从羡慕演变成强烈的自卑。他们打人更狠，下手也快，不见血不罢手。他们习惯打群架，也善于单兵作战，每个孩子都会一手绝活，有一件称手的家伙。有人使三棱军刺；有人自己做链条枪；有人惯用一条短胶皮棍，胶棍打人不见伤，全是内伤；有人不屑使家伙，专找善扑营的老跤手学跤，学得一手跤，全是反关节，比不来赛，只为打架。六爷的家伙是弹簧锁，尺把来长，一头大，一头小，捏小头抽人见血，捏大头抽人伤内脏。这家伙属软兵刃，攻击力强，却没法用来抵挡，因此，六爷一般是一招制敌，很少与人缠斗。
六爷的老婆人长得一般，不爱说话，父母在起重机厂上班，一家子都是老实人。六爷在认识她之前，拍过不少婆子，盘儿亮，条儿顺，但大都是跑头子货，朝三暮四。为此，六爷打过不少冤架，得罪了不少兄弟。那几年，六爷的势头便逐渐冷下去，又赶上八十年代改革开放，北京的大小流氓起哄似的奔广州倒腾电视机，手表，服装，蛤蟆镜，六爷身边的人纷纷作鸟兽散。那时候，仿佛一夜之间，六爷觉得身边的人一走而空，找谁都不在。六爷也想倒腾买卖，但是做了几趟，赔个底儿掉。他打人从不手软，但是卖东西却下不了狠心。善不领兵，义不养财，这让六爷觉得自己还不完全是个混蛋。于是他觉得自己应该先踏实下来，便托人介绍了他未来的老婆。很快两人确定了关系，结了婚，生了娃，六爷也找到一家发电厂，负责看皮带，运煤。
开始的时候，六爷野惯了，不适应。厂子里有人放份儿，他定要去敲打敲打，有人鸡贼惦记人，他也要去拎那人出去谈谈。一年到头，六爷正事儿没干，把一车间的同事揍个遍。他师傅嫌弃他，骂他是个刺儿头，六爷就跟他师傅蹿儿了，拿把三角铁在他师傅面前晃来晃去。他师傅没办法，只好把他调剂到别的车间。别的车间闻听他凶狠，都不敢要。眼看厂子里要撤他职，一个老师傅却答应收留他，但前提是不能惹事，不能打架，出什么事，由他老师傅解决。六爷感激老师傅，竟然忍了下去，这一忍，倒磨平了些性子，从此，六爷开始朝九晚五，一家子过得清贫，倒也相安无事。
日子安顿下来，六爷那群哥们儿却纷纷从广州，上海回到北京，有的是赚了钱，有的是赔了钱。这群人回到北京，一天无所事事，闲得蛋疼，闻听六爷在厂子里上班，便天天去他厂子里扰他。六爷想过安稳日子，怎奈那群人跑到他车间主任那里，威胁主任说，你要敢让六哥干活，我们就卸你一条腿！无奈，老师傅也不敢再留他。六爷不想让老师傅为难，便带上一条烟，捎上一瓶酒，买上一只烧鸡，送到老师傅家门口，鞠了一躬，回厂子就辞职了。这以后，六爷便和这一群人天天胡吃海塞，打架斗殴，晚晚不回家，在外刷夜。他老婆看不着人，急得掉头发。好不容易六爷回来，却一身酒味儿，倒头就睡。一天深夜，六爷敲门，他老婆打开门，六爷便一跤栽倒她面前，头上被豁出一扎宽的口子，满脸像个血葫芦。他老婆吓得坐在地上，半天没缓过劲儿。他老婆看看不省人事的六爷，先起身把孩子的门死死关紧，又把六爷拖至沙发，她想先给六爷简单包扎一下，再送往医院，满屋子找绷带，却找不到。她穿上衣服去药店，一路上恍恍惚惚，月亮照得路面像条干枯的河。她心想，王八蛋，这回我一定要离婚！又想起儿子刚上学便没爹，会不会影响儿子的成长？去他妈的，有这样的爹，还不如没这样的爹……六爷老婆出着神，嘴里念叨着，一辆货车驶过来，六爷老婆飞出去，头朝下扎在了井盖上。临死时，六爷老婆嘴里还在喃喃：王八蛋。
如今的六爷，老婆死了，儿子跑了，朋友不见了，他只能坐在小店门口，面无表情，心怀愧疚。他养鹩哥，不图上品，不怕脏口儿，只为把它养的肥白如瓠，看着亲。鹩哥的一声“哥”，仿佛令他过了次电，脑里闪出无数的画面，像一次性又重来了二十年。他吞了口气，回过身来，街上已有些观光三轮车在缓缓行驶，界边儿的商店也已开门。六爷想，这他妈一天，又要耗过去。（P3-P11）
