《意大利的黄昏(精)》是D.H.劳伦斯的一部域外游记，被作者自称为一次“原野朝圣”，记录了作者在意大利旅居期间的种种见闻与感思，文笔流畅，思考发人深省；

在劳伦斯笔下，意大利乡间仿佛世外桃源，是工业化尚未浸透前的原始世界, 这里山清水秀，民风淳朴；

跟随作者走进人迹罕至的角落，感受大自然的神圣与静谧，认识缄默的保罗、神秘的“硬汉”、懵懂的约翰，重新思考自然、人性与现代文明的关系。

《意大利的黄昏(精)》是英国作家D.H.劳伦斯青年时期的一部域外游记，也是其最知名的一部游记作品。记录了劳伦斯1912-1916年间从奥地利、德国、瑞士到意大利徒步旅行时的所见所闻。本书的特色在于，它具有“画的描绘、诗的抒情、哲理的沉思”。《不列颠百科全书》评论说：“劳伦斯的游记在描写风土人情方面非常出色，令人难忘”。

第一部分 山岭间的十字架 /１

第二部分 在加尔达湖上

 第1章 纺纱工和修道士

 第2章 柠檬园

 第3章 看戏

 第4章 圣高登齐奥

 第5章 舞

 第6章 “硬汉”

 第7章 约翰

第三部分 漂泊的异乡人

第四部分 归途

通往意大利的古驿道，从慕尼黑越过奥地利西部的蒂罗尔山区，穿过茵斯布鲁克、博岑(意大利城市博尔扎诺的旧称)，翻山越岭，抵达了意大利的维罗纳。曾经，德国国王不论是率众出去南巡，还是从风景瑰丽的意大利返回德国，大队人马都会气势浩荡地从这里经过。

现在，昔日的浮华德意志还留有几分呢?德国的帝王难道没有继承古罗马帝国的遗风吗?古罗马也许并不是真实的帝国，不过声势曾盛极一时，辉煌无限。

也许德国人天性就是狂妄自大的吧。如果每个民族都能明白自己的天性，如果每个民族都去了解彼此的特性，和谐共处，那么一切会变得多简单啊。

现在，再也看不到气势浩荡的大队人马翻山越岭，去往南方的壮观景象了。驿道上曾经热闹非凡的景象已经被人们遗忘。但驿道还在，驿道上的路标也还在。

十字架就立在那里，它们不只是驿道的路标，更与驿道密切相关。当年，帝国的队伍受了教皇的祝福，由大主教陪同，将这个神圣的标志物竖立在山间，就像种植树木一样，它们又在所在的环境中生长、繁殖。

进入巴伐利亚山间，就会发现这里别有洞天，这里的宗教信仰也不一样。这是一个陌生的国度，与世隔绝。也许，这里就是那气势浩荡的大队伍的栖息之所吧。

沿着开阔、干净的道路进入山间，人很难留意到那些十字架和庙宇。也许人们已经失去了兴趣。十字架本身是微不足道的，是一件令人感伤的工业造物，灵魂漠视它。

但是，这些十字架在护篷下若隐若现，给整个郊野营造了一种不一样的氛围，空气阴郁而凝重。十字架在山顶雪光的映衬下，看起来异常明亮，而地面上仍然一片黑暗。山上的光芒非常轻薄，看起来很怪异，充满奇妙的光辉。那些十字架在宽阔而芳草丛生的驿道旁时隐时现，尖尖的护篷下有一个阴影，给人一种神秘感。

一天傍晚，我独自在山脚的沼泽地里散步，天空一片灰蒙蒙，山峰近乎漆黑色，让人感觉十分阴森恐怖，这时我突然清醒过来。岔路口竖着一个十字架，耶稣基督的双脚间夹着一丛枯萎的虞美人。我先看到的是虞美人，然后才是基督。

那座十字架年代久远，实际上是一位巴伐利亚农民的木塑像。 耶稣基督就是阿尔卑斯山脚下的一位农民。他颧骨宽阔，身强体 壮。他朴素的面庞平静地注视着远处的山，脖颈已经僵硬，仿佛 在抗拒那紧紧束缚着他的铁钉和绳索。这个人肉体低到了尘埃里， 然而却仍然透着一股高贵的气质，这种高贵不会随着环掉改变而 消失。他的灵魂平凡近乎虚无，十字架上的这位农夫拒绝摆脱自 己所承受的磨难，他没有屈服。他聚精会神，意志坚定。他就是他自己，无论周遭环境如何变化，他矢志不移。

沼泽地那边，有一间低矮的农舍，房檐平坦，农舍的窗口透出一小片橙色的灯光。我记得，农舍的主人和他的妻儿从早忙碌到晚，沉默而专注，将干草从涔涔的雷雨中抱回草棚，然后继续在连绵的雨中劳作。

农舍的主人面朝土地，脊背弓得几乎成了一个圆；他的双臂抱着干草，干草轻柔地贴在他的胸前，既给他冰冷的手臂和身躯送去了一丝温暖，也将干草的芬芳送入他的心脾。大雨淋湿了他的双肩，衣服紧贴在他炽热而结实的肌肉上，清凉的雨水顺着肩头悄悄地流到脚上，让人感觉到丝丝凉意；这是一种让人畅快的体验，是各种生理感觉的活跃交汇。这真令人陶醉，就如同一剂催眠的猛药，在雨里扛起一大堆干草，蹒跚着穿过草地进入棚屋里，将肩上的干草扔到棚里的草堆上，然后一身轻松地回到冰冷的滂沱大雨中，再次开始劳作，反反复复，将那一堆堆干草分别运进草棚里。

正是这感官的觉醒与活跃让人的身体充满活力，甚至给思想也注入了活力，并且能让心灵安静下来，不再浮躁。而这种身体所经受的体验和安静的心灵，最终成了一种束缚，成了一个十字架，让农夫永远背负着。这种感官的体验会使农夫的生命终结，它让他近乎疯狂，因为他无法逃脱。

头顶上，山间那道奇怪的光辉一直没有散去，冰冷的河水顺着粉红色的浅滩淌进了黑漆漆的松林里，人能听到冰的破裂声和水哗哗流淌而过的声响。P3-7