天杀
我真是倒了八辈子大霉，生下了两个孽种。周秀菊咬牙切齿地对派出所民警老王说，我不恨那个杀死他的人，我恨的是为什么不是我亲手杀的。周秀菊边说边抹眼泪。
老王合上本子站了起来。蹲在旁边一直默默抽烟的林德胜见状也赶快熄了烟，站了起来，眼巴巴地瞅着老王。他张了张嘴，想说什么，到底没说出。老王不顾周秀菊的假意挽留快步走出了周秀菊家的院子。周秀菊和林德胜跟在屁股后面把他送到了门口。门口围着一群看热闹的人，看到我们出来了，也并没有散去，仍然伸颈盯着老王。
老王没有理会人群，径直穿过去，推上门口竖着的自行车，骑上，向下街骑去。大人们都没怎么动，转过身，远远地目送着老王的背影。孩子们却疯了一样，跟在老王的车屁股后面跑，带起一股烟尘。大人们看到老王骑了一会儿，停了下来，身子斜跨在车上，用手往后面轰，轰了几下，又骑车走了。大人们都咧开嘴笑了。
直到老王的影子一点不见了，他们才回过头问我，好汉，老王都问了些什么？
我一边提裤腰带，一边不耐烦地说，我哪里知道。一边说着一边往家走去。我家就在旁边。
他们仍不放过我，对着我的背影喊，好汉，你这个驴日的，不是村长让你陪王所长的，你怎么会不知道！
我头也不回地说，你们才是驴日的，我知道也不告诉你们。
我走进家门的时候，听到身后一片骂声和一片哄笑声。
我妈正在灶屋里，听到大门咣当一声响，探出头看了看，看到是我，骂我，好汉，你又在街上乱骂什么？我一边揭开缸盖找水瓢，一边回答我妈，妈，是他们先骂我的，他们骂我是驴日的！我妈听到这里不说话了，过了半晌才咬着牙挤出几个字，这些短命鬼。我咕咚咕咚喝下一大瓢水，揭开锅盖，想看看做的是啥，结果还是一锅玉米糊糊。我把锅盖咣当一声扔下了，又去揭菜锅。我妈用小擀杖敲我的手，骂我，还没到吃饭的时候，揭什么揭，热气都没了。又让我帮她烙烙馍。
我烦死烙烙馍了，从我刚记得事起，我就开始帮我妈烙烙馍，我那早死的爹从来没帮我妈烙过一次。每次都是我烙一个，他吃一个，直到他摸着肚皮吃饱了，烙馍才能积起来。我对他敢怒不敢言，我说他一次，他就冲我大发脾气，恨不得当即就揍我一顿。可是他心情好的时候，也会把我抱在怀里，亲个没完。我不喜欢他亲我，因为他老不刮胡子，脸上的胡子扎得我刺刺的、痒痒的难受。但是他不在了，我反倒又想让他亲我来了。我也真是怪。
我那早死的爹是被砸死的。我妈哭哭啼啼跟人家讲过很多次他死的经历，我坐在旁边听着，都快倒背如流了。我妈说他死之前一个算卦的跟他讲，你不要上山，你命中要死在山上。我爹笑了笑，说咱这儿方圆多少里哪里有山？就不把那算卦的话放在心上。他是在跟着庙生爷的扒房队到西村扒房时砸在了屋山下，当时刚好是晌午，大家都在吃饭，就他一个人坐在屋山那里晒暖，人家都喊他吃饭了，他说你们先吃，我晒会儿暖。正说着，屋山突然就倒了，直接把他砸了里面。我妈说到这里，抹了抹哭得红肿的眼睛，说，你说这不是命吗？人家说他要死在山上，只想到了真山，谁知道这“屋山”也是山。
我爹死时，庙生爷和扒房那家各送来五百块钱，就这儿，我妈都感觉人家够义气了，咋说也不能怪人家，怪只能怪俺爹命不好。我妈拿那钱打了一口薄棺，偷偷摸摸就将俺爹埋了，那时正在抓火葬，俺爹没有被挖出来再烧掉，就已经是造化了。我妈每次提起这事，就又是心酸又是庆幸。
我不想帮我妈烙烙馍，但我妈的小擀杖又要敲上来了。我本可以躲开，我只要跑远，我妈就追不上我了。但是我心疼我妈，就敲敲打打着拿起烙烙馍的烙铁烙起来。烙着烙着，我倒烙出兴趣来了。我总觉得我烙得比我妈还好，但我妈不承认，我一说这话，她就横挑眉毛竖挑眼地给我挑毛病，不是说我烙得受热不均匀，就是烙得不好看，还要她接过去再翻两下。我听到她这话很不高兴，觉得我帮你烙就很不错了，你还嫌摘我，就赌气扔下烙铁想走。这时我妈一看不对，立马就换了脸色，连连夸奖我烙得好，烙得既均匀又好看，比她烙得还好。直说得我回心转意才住嘴。
烙馍的时候我妈问我，林大孬被杀这事有眉目了没？村长又让你带王所长去问谁了？
我说有个屁眉目。派出所的都来好几次了，啥也没问出来。问来问去，还不是那几家。我掰着手指给我妈数：林大孬他爹他妈、林大孬他媳妇、村头老六婆，还有发现尸体的王长贵。
我妈叹息着说，看这事闹的。咱洗墨池村可多少年没出过人命案了。P1-3
总序
袁鹰
中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体(无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论)建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。
绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？
于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。
中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先哇先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说冢和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走去。
开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？
当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。
是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为21世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？
岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！
1994年初秋
显然，张遂涛对大千世界和绚丽人生，曾有多方面多角度的探索，多形式多花样的表述。他的这些短篇，构建上大都能以出乎意料或余韵绵长的笔墨收束结尾，难能可贵。
《陌生人来到马巷(短篇小说集2015年卷)》的作者张遂涛是真正把写小说当成事业来做的，怀着质疑态度，用文字记录人生，诠释丰富多义的世界。他对普通百姓普通民警怀有深切的爱，写出了生活的苦难却散发出人性善良的光辉，就像一束光，引导人们在黑暗中前行。
张遂涛编著的《陌生人来到马巷(短篇小说集2015年卷)》写民警小马工作的认真。他对一个外来的陌生人有所怀疑，不久果然在超市抓到此人“偷”矿泉水。他曾以“钓”的方式捕获逃犯，受到“师傅”称赞：“没有书呆子气”。而对这个陌生人，他凭感觉又判断不是“贼”，老王便说他“还是有一点书呆子气”。无论孰是孰非，两位都很勤谨，敬业到位。本书还包含《无处可逃》、《道路崎岖不平》、《闺蜜》等文章。
