D.H.劳伦斯所著的《墨西哥早晨》是劳伦斯与妻子弗里达在墨西哥旅行期间所写的游记。劳伦斯在中美洲居住了数年之久，阿兹泰克古迹和当时的印第安文化对作家产生了深远的影响。这次旅行对于作家来说不仅充满诱惑而且具有危险性，他写游记与创作小说一样敢于直面内心最真实的想法，《墨西哥早晨》不仅描述了异域的风土人情而且真实记载了作家夫妇之间严重的情感危机，堪称一部与众不同的作品。

英国作家D.H.劳伦斯是20世纪英语文学中最重要的人物之一，也是最具争议性的作家之一。在劳伦斯短暂的一生中，他最后的日子是与妻子弗里达在意大利、美国、墨西哥的旅途中度过的。这段时间里，他写下了出色的游记作品，其中便包含《墨西哥早晨》。本书不仅描绘了异域的风土人情，同时也是劳伦斯在新发现的启示下创作的灵性之作。他在写游记时，与创作小说一样敢于直面内心最真实的想法，这些巧妙、尖锐、有力的散文能带领读者获得新鲜的感知。

科拉斯敏和鹦鹉

华亚帕漫步

仆人

赶集日

印第安人与娱乐

玉米催芽舞

霍皮人蛇舞

一点加柠檬的威士忌

当我谈到墨西哥的时候，指的其实只是共和国南部的一个小镇。在小镇上，环绕着一个花园庭院的两侧，坐落着颇为脆弱的土坯屋子。屋子外面有一条深邃荫凉的门廊，正对着庭院树木的方向。门廊上摆着一张黑玛瑙桌、三把摇椅、一把小小的木椅和一盆康乃馨，还有一个手中拿笔的男人。说到“墨西哥的早晨”，好像我们要谈论什么了不起的大事。其实归根结底，不过是一个渺小的人，看看头上的一方天空、身旁的一丛树木，再低下头看看手中的练习本，如此而已。

我们常常忽略这一点，这让人感到遗憾。当看到一些宏大的书名，比如《美国的未来》或《欧洲局势》，我们不会在脑海中勾勒一个具体的人——他是胖还是瘦？是坐在椅子上还是躺在床上？是在向短发的速记员口授文稿，还是正用一支钢笔在纸上做标记？我们无法想象，这实在是一件憾事。

回到眼前，现在是清晨，这里是墨西哥。阳光和煦，墨西哥冬日的阳光总是这样和煦。坐在户外写作真是惬意，空气清新，温度宜人。下周就是圣诞节了，所以一切理应如此恰到好处。

我能闻到一缕康乃馨的芬芳，康乃馨就在我身边。我还能闻到奥寇梯木的树脂味儿、咖啡味儿、清淡的树叶味儿，早晨的味儿，甚至墨西哥的味儿。是的，不管怎么说，像我们所有人一样，墨西哥也有属于她自己的淡淡的体味。这是一种不同寻常且难以名状的气味，混合着树脂味儿、汗味儿、被太阳烤透的泥土味儿，还有一股尿味儿。

雄鸡还在报晓。本地人的小磨坊里，石磨正懒洋洋地扬起一阵阵玉米粉。几个女人在门口交谈着，于是，那两只家养的鹦鹉也不甘落后地饶舌起来。

即使我没有刻意去听，这两只鹦鹉也总能对我产生某种神奇的效果。它们的声音让我因膈膜颤动而发笑。简直像机械运动。这两只鸟儿长得相当普通，绿色的羽毛，圆圆的眼睛红中带蓝，显出彻悟的神色，笨重的鼻子向外突出。但是它们很有一套，它们聆听起来心无旁骛，模仿起来像模像样。此刻它们模仿的是罗沙里诺的口哨声，后者正在用一把枝条扎的扫帚打扫庭院。然而罗沙里诺在旁边有人看着他时，从不会这么起劲儿地吹口哨，所以它们模仿得不是很像。他在扫地的时候总是蔫头耷脑的，黑色的头发都快看不见了。每当看到这种情形，我们就会笑起来。

那对鹦鹉把罗沙里诺的口哨声模仿得惟妙惟肖，只是稍稍夸张了一点。正是这夸张之处，使其有了一种极为可笑的讽刺意味。鹦鹉们的面孔悲伤苍老，颊肉长垂，扁平的眼睛带着大彻大悟的神情，一动不动地模仿着略显夸张版的罗沙里诺。后者正用他的笤帚打扫着庭院，把窃笑的落叶撮成一小堆一小堆的，越来越湮没在自己的卑微之中。罗沙里诺是逆来顺受、软弱无能的。那无拘无束的印第安人的口哨声是那么雄健强劲，仿佛背后有无尽的活力在推动着似的向天际滑翔。这口哨声，始终比“惟妙惟肖”稍稍夸张了那么一点。

P3-5