第一章 踏雪寻梅
1936年,冬,江城。天微微飘着雪。
大戏园子,建在商铺稠密的十里长街上,光绪年间由一位定居江城的徽商所建,日渐繁盛,来江城的各大戏班都会来此驻场,更是城里各阔少们寻觅刚出道的清纯戏子的最佳场所。
军部参谋汪学礼早就在戏园的二楼订了个包厢,他带着两位太太径直进了包厢。刚坐定,机灵的茶房伙计就快步跑上楼,把那硕大的铜壶举过头顶,准准地斟了三杯茶,又利索地端上了黑白瓜子、话梅、盐炒小花生等几样点心。
他的姨太太菊仙又吵着要吃芝麻心的梅花糕,茶房又忙跑下楼端了几碟子上来,汪学礼白了她一眼,扭头看新婚的妻子清芳静静端坐。三天前,他们才在老家云崖村举行了婚礼。
这桩婚事实际上是两家父母订下的,经营绸缎庄的林家和经营茶叶庄的汪家也算是门当户对。汪学礼起初对这个上洋学堂的林家大小姐并没有多大兴趣,但是,拜堂那天,一掀盖头,他惊为天人,如今望过去更觉得她眉目如画,楚楚动人,心中怜爱之情更浓,忙微笑问她:“清芳,想吃什么,我让他们去弄来。”
清芳想了想,只觉得嘴巴里淡淡的,随门道:“倒是我母亲素日里做的凉粉,酸辣爽口,现在只想吃那个,但是不知道这里有没有?”
汪学礼哈哈一笑:“原来是那个。江城人不大吃,戏园子里是没有的。不过,我知道,在北门那里有一家味道绝好,我这就去帮你买,你和菊仙两个人先在这儿听着,我快去快回。”
清芳还未开口,菊仙呀了一声,娇嗔道:“爷,这锣鼓点都开始敲了,您还跑去那么远啊!外面又要开始下雪了,叫勤务兵去买好了,您就坐这儿安心听戏吧。”
汪学礼白了她一眼,望着清芳道:“那巷子不好找,怕他们找不到,还是我自己去最好。你安心和菊仙听戏,等《玉堂春》第一折唱下来,我保准就回来了。”说着,他转身噔噔下了楼。
菊仙扶着楼梯,看着汪学礼的背影,幽幽地叹了口气:“姐姐,你真是好福气,你说一声要吃,学礼便跑得什么似的。那时候,我流了产,想吃个糖炒栗子,他都不乐意帮我去买。”
她一个字一个字地说着,脸上虽带着笑,但话语里的丝丝恨意就让人浑身一颤。
清芳听得心里一阵烦躁,此时,前面戏台上的锣鼓点子敲得如疾雨般,众人的叫好声此起彼伏,“玉堂春”已经羞答答地用水袖遮着脸登了台。
菊仙轻盈地走过来,在清芳身边的椅子上坐下,拿起桌上摆着的话梅,放进嘴里,边嚼着边似笑非笑地说:“不过男人么,就一阵的新鲜劲,当初学礼刚见我那几天,也是宝贝得什么似的。姐姐也别指望他总是这么宠着你,要不然总得像我这样失望伤心。”
清芳忍了忍,实在觉得她咄咄逼人,扭头望着她,轻声道“菊仙,我嫁他,只是为了父母的意思,并没有存心要抢走你什么。”
菊仙并不望她,眼睛望着台上咿咿呀呀唱着的玉堂春,微笑着道:“姐姐,听说你是上过大学堂的,家世又好,哪儿像我,终究是戏子出身,嫁了人也不过就是个妾,学礼如今自然是看重你。但是,他就是个没腿的鸟,爱你也不过几个月,等他看到更好更美的,自然会把你抛到脑后去的,到那时候,咱们就是一样的人了。”
她笑得明艳动人,说出来的话却像刀子般一下下戳着人心。清芳胸口一阵翻腾,缓缓起身,拿起旁边衣架上的紫色大衣,扭身往楼梯下走去。
“姐姐,你上哪儿去?这戏演得正好看呢!”菊仙惊诧地叫道。
清芳顿了顿,轻声道:“这戏园子里太闷,我出去散会步,透透气。我上的那个大学堂就和这里隔着一条街,我去看看就回来。”
她说完就提起裙摆快步下楼,走到转弯处,还听见菊仙嚷嚷道:“姐姐,你别乱走,等会儿学礼回来看不见你,还不吃了我!”
清芳并不理会她,加快脚步穿过一楼大厅里熙攘的人群。自从出嫁那一天开始,她便如被锁进牢笼般,每件事都不能随着自己的心意,如今她偏要小小地任性一回。
为了避开前门可能随时会回来的汪学礼,她特意问了茶房,从戏园子的后角门走了出来。
一掀开厚厚的门帘,那细小的雪花像无数扑面而来的白色蝴蝶,瞬间缠绕了清芳。清芳说不清自己怎么一下子涌起了一股兴奋之情,她低低地欢呼了一声,伸出两手,掌心接住了几片凉凉的雪花。好像一瞬间回到了在江城师大上学的时光,短暂的一年,却是刻在她生命中永难忘记的时光。
路面上积了浅浅的雪,有些湿滑,幸亏她出门前特意穿了一双鹿皮短靴,所以倒也无大碍。清芳一路迈着轻快的脚步,转过街口,不一会儿就看到了师大的白色大理石门楼。
清芳虽然来了江城快一个月,但这还是第一次来到母校,心中暗暗雀跃。她进了门,绕过了几幢教学楼,一直走到她曾经住过的那幢宿舍旁,那幢灰色的旧楼下,遍地衰草,却独独长着一株极其粗壮的梅树。
清芳欢喜走到梅树下,轻轻抚摸着那斑驳凸起的树干,仰头看着满树盛开的那些淡粉色梅花,飘绕着的粉色烟雾一般,晃着人的眼。她想起去年,也是这样的冬日,她和同宿舍的另外三个女生在这株梅树下,绕着树,攥着雪团互相投掷,每个人的脸上都是勃发的热情和笑容。而如今,四个人里倒有两个退学嫁了人,还有一个据说也是订了婚,待毕业就立即成婚。
清芳正暗暗凝思间,一阵凛冽的寒风吹过,树干上积着的雪都簌簌落下,纷纷扬扬,洒在她脸庞发丝上。清芳不自觉地抬手去拂脸上的雪丝,耳边却听到咔嚓一声,眼角也瞥到一道强光闪过。P1-3