五点钟。远处钟楼上刚传来五下钟声。午睡时，西吉斯蒙睡着没有？他自己也说不清楚。如果说，他平日总觉得自己身子虽一动不动地躺着，但脑子清醒，像个自由闲逛、但受人监视的人那样，思想在天马行空似的想人非非的话，那么，现在他却在回忆往事。记得有一次，他正在夸夸其谈，或者说，正在抱怨自己下午休息总不能人睡时，他的妻子塞尔吉娜是如何挖苦奚落他的。她蹑手蹑脚地走进农舍那间高高的卧室，想吓唬他一下。谁知他竞躺在屋里长沙发上张大着嘴在呼呼大睡。对，绝对没错，这是她亲眼所见的。她说，他鼾声大作，呼噜呼噜的大得吓人，连九月份的苍蝇都不敢闯进他的喉管，钻到胃里或更深的地方去观光游览。她还说。他的嘴大得像座下到地下尸体间就能获赦免入地狱的圣殿，像座里面装有机器设备的庞大建筑物；还说，要是她手上当时有颜料，她可以像在那些飞虫成灾的国家人们漆门窗框那样，将他的嘴涂得青一块蓝一块，他都不会醒的。塞尔吉娜还像当年在蒙彼利埃读大学时那样爱挖苦人，挖苦起来，上附下比，旁征博引，又玄又刻薄。还需补充的是，要是有人在夜里点灯，她会暴跳如雷，因为她怕让人看见她躺在床上睡觉。她认为睡觉时人的全身都松松软软的，是一种病态。她生性急躁，连她的美和思想都带有一定的挑衅性，泼辣蛮横。她好动成性，所以想得出她的形象，就像看电影里的快镜头那样累人。西吉斯蒙心里在想，就拿午睡来说吧，她总认为是疲沓懒散的表现，或者说是一种累赘。他接着想道，现在她离我远远的，得跨过一道国境线，两道海关，还得走上300多公里才能到这里来，这下可挖苦不着我了。他怕心脏受压，翻了个身，打起盹来。
他迷迷瞪瞪地，心里在想，趁今天星期六，他还可以去看望他表兄在佩皮尼昂的顾客，待到下午再往巴塞罗那走，这样他就可以及时赶到途中，在海边铁路另一侧的小海滨浴场吃点儿东西。他可以在佩皮尼昂睡完午觉再走，当天晚上赶到巴塞罗那吃晚饭，因为那儿跟全西班牙各地一样，晚饭吃得很晚。虽说五点已过，他还躺在旅馆房间里的床上，提前安排了这次旅行的大致日程，所以也就心安理得地赖在床上不起来。蓦地，他朦朦胧胧地想到，万一塞尔吉娜这时鬼使神差地到了门口（门当然是上了锁的），出人意料地闯了进来，怎么办？他当然没有必要挖空心思去找藉口辩护，因为去饭厅吃饭时间还早，他完全有理由躺在床上。说来也怪，为什么他一想到自己老婆，总像耗子想到猫，或想到法官、检察官和评论家那样胆战心惊呢？塞尔吉娜的挖苦从来不带恶意，也并不厉声呵斥。这些挖苦出自历经风霜的女人之口。而且又是对着一个没有丰富生活经验的男人说的，应该将它看作是一种自然而然的日常唠叨才是。何况，她说话的嗓门，虽说超过了礼节和幽默的界线，但口气还是温和亲切的嘛。
P1-3
