巴兰华，男，1968年生于山东垦利。山东省作家协会会员，中国散文学会会员。山东省首届作家研究生班学员，鲁迅文学院第二十一期少数民族文学创作培训班学员。

打开巴兰华著的《岸边》，恣肆千里的黄河横陈眼前，一览无余，这就是养育我们两岸儿女的母亲河……她的含混，她的疲惫，她的无奈，叫人五味杂陈。混迹于喧嚣的尘寰，物欲横流，生老病死……若水三千，是一苇渡河？抑或回头是岸？

巴兰华著的《岸边》分为黄河岸边、生命飞翔、天使告白三部分，一共收录了三十五篇散文作品。作者立足于现实生活的潮头，地域特色浓厚，如散养在鲁北平原拥有日常的生活的体温，却是最能敞开心扉最为接近精神的一个文学板块。

文字如火炭上的一滴糖，在喧嚣岁月里自顾自地温润流淌。笔底是传统的风致和乡野的气息，没有学院派的絮叨生硬，没有为文造情的矫饰，没有泛滥化的抒情，不标榜崇高，也不故作深沉，不炫耀才技，躬身捡拾着逝水年华的碎片和过往微尘，在小境界里营造内心的大气象。宁静中不失灵动，大气中蕴藏轻盈。依持深埋生活日常细节中思想的锋刀，镌刻着自己的别样世界、乡土人情、祈盼让斑驳异形的身心复位。

第一辑 黄河岸边

 茵陈

 我与冬天有个约会

 最后一匹军马

 蒙尘的书信

 燃烧的棉袄

 冬天不冷

 腊月

 千年香火(一

 千年香火（二）

 橘红的霞光

 黄河滩头的红柳

 心中有杆秤

 寻不回来的童年

 历史的误会

第二辑 生命飞翔

 北方晓歌

 远方的柿子红了

 神庙下的蜂胶

 石门坊的女人

 西湖印象

 缘

 大门外的老人

 变味的同学会

 让生命在文字里飞翔

第三辑 天使告白

 碌碡

 生命的红痕

 生死瞬间

 天使的告白

 失去土味的男人

 流浪的燕子

 听雨

 看不见的手

 明月几时有

 溅落夜幕里的云朵

 逝去的味道

茵陈

每一个殷红的荚里都包裹着一粒墨黑晶亮的种子，圆而小，小米粒的样子，然而却泛着晶莹的黑宝石似的微光，学名叫作翅碱蓬，我们黄河滩人家则唤它“种子”。

望不到边的退海之地，辽阔而平坦，种子声势浩大，粘连一片，殷红的荚梢，如无垠的火焰一样鲜艳，凄美。此时，姐也许正收拢地上一撮撮斩割的种子头梢，用镰刀勾拉到一起，沉着地把包袱展开，一层一层压实，直到四个包袱带子刚刚挽起疙瘩……一大包种子被夕阳映过，西边的火苗燃烧得灿烂，背阴处却黑暗如铁，地平线刚刚凸出一座小山。

姐用粉色的的确良衣袖擦下被汗水蒙住的眼睛，把镰刀扛到松软的黄河滩上，双手扶膝，无力地瘫倒在“小山”上，眼睛凝视着欲坠的夕阳，慢慢喘息着，恢复体力……我家跟所有黄河滩人家一样，都养猪。养猪，年关时可以出圈卖钱；猪，日夜拉尿踩圈可以给土地里的庄稼以最好的给养，一举两得。苦的是我们这些半大孩子。每天下午下课，我跟姐放下书包，我挎着竹篮，她背上包袱，就急急火火地往村外跑。一点工夫耽误不得，否则，太阳一会就落山。黄河大坝下的土泥院落里，一群生灵正张着嘴等我们呢！

姐，在等我。当我们会合后，她把镰刀柳木的长柄穿过包袱带子，身子仰面躺倒在“小山”上，镰刀往前，木柄夹到胳肢窝里。当包袱带子勒进肩头时，姐会“嘿”，低沉地吼一声。我仿佛接到冲锋的命令，两手死死抠住“小山”的底部，攒出吃奶的劲头往上提溜。姐，借着我的力，一下子坐起来，再慢慢往起站，两条腿在肥大的军绿色棉布筒子里打摆，我的心一下提到嗓子眼……我曾多少次担心这两条秫秸般瘦弱的腿，总有一天会被“小山”压垮而折断……尽管我胆战心惊，却每每都幸运地错过。尽管她是那么的艰难。

每次，我们都竭尽全力，有一个人松懈，行动便告失败，没有第二次，气力此时已经全部流失给黄土地，饥饿像潮水一样劈头盖脸地向我们袭来。

姐，瘦弱的躯体托着一座红艳艳的“山”，慢慢往家的方向蠕动……我挎着黄绿相间的芦草叶梢以及苍红的苦菜的竹篮，周旋在“红山”的周围……

多少年过去了，我的记忆却永远停滞在八岁时跟姐一起去黄河滩割种子、挖野菜的情形，如不褪色的胶卷影像，无法抹平的印痕。一晃好多年过去了，仿佛就在昨天，那被斩去荚梢的种子芥子上还冒着淡淡的红水珠……刚被挖走野菜留下的小小坑穴周围，淡黄而贫瘠的土还是新鲜的……

姐，尽管学习好，但是，因为弟弟出生，她辍学了。她的人生又重新分工：早上晚上看孩子；正午时间干农活。那个时候我体会不到父母的疾苦，却总为姐抱不平。姐，总是笑笑，拍拍我稚嫩的肩头，说，家里出来一个大学生就够了！在说这话的空当，我分明捕捉到姐那明亮的眸子里一星泪光在闪现。为了掩饰或者别的原因，姐抿一下刘海，端着洗衣盆无言地走开。

眼睛涩涩的，心里酸酸的，想哭，可是，我没那个胆量。

暑假，我跟姐去黄河滩上的高粱地锄地。姐已经是大姑娘了，即使穿着普通的衣裤，那高挑匀称的腰身也那么俊俏飘逸……我说，姐真美！姐就笑了，整洁的牙齿闪着晶莹的光泽。姐在地头折了一截植物凑到鼻子上嗅。然后，就闭起眼睛，脸向上慢慢仰起，对着太阳……瞬间，“阿嚏”，一个喷嚏打得惊天动地。我吓得一个趔趄，差点坐到草地上。姐，却笑得花枝乱颤。我问姐那是啥。姐说，是蒿。

蒿，三月叫茵陈，春暖花开时节，它在松软的黄沙土上最早绽放，颜色灰绿，闪着金属的光泽，样子酷似菊花，贴在地皮上，下面是隔年的尘土草屑，上面是暖暖的阳光。用镰尖剜下，回家择去枯叶水洗，拌上面粉锅蒸，蘸醋和的蒜泥，可谓佳肴，去火消炎，青嫩爽口，是大自然给予黄河人家不可多得的礼物。茵陈到了四月，就不叫茵陈了。此时，秸秆从菜心蹿出，已经一筷子高，就叫作蒿了。蒿，人不能吃，山羊倒是挺喜口的。蒿，到了十月，用最后的时光释放着独特的芬芳。姐说，我就喜欢蒿这苦的味道，薄荷一样清新的气息。我接过来闻闻，的确如姐所说，浓浓的薄荷气息夹带一丝淡淡的苦味道。

晚上，我睡到母亲为我搭建的临时住处，借着停放地排子车的简陋芦苇敞篷，两边各立起一张芦苇席子，大门用废弃的水淋布拉上，一侧剪开一道小门……我跟姐对视的一刻，可能我恓惶的眼神触动了什么。姐一笑，幽幽地说，弟你小时多好，姐还可以揽着你睡。切！我脸一下红了，不自觉地一撩手，像遮挡着什么，低头走开了。姐见状，反而哧哧地笑起来。看我愈加不作声，姐停了笑声，推我一把，说，晚上冷，姐把毛毯借你。我的心里暖暖的。

我忆起自己还是儿童的时候，白天姐是姐，晚上姐就像娘。给我洗脚，脱衣服，按到被窝里掖好被角，给我烤地瓜，有时也有胡萝卜，还用铁簸箕放上沙土在炉子上爆玉米花……我有晚上蹬被子的习惯，然而，冬天夜里我从来都没有感冒过，醒来时，总是卧在姐温暖的怀里，小脚丫被姐用腿牢牢地夹着……姐是我童年的保护神。

母亲说起这些陈年往事来不是流泪，就是连连叹息。

姐，在没有任何讯息的提示下就消失了，消失得无影无踪。

我接到电话，向学校请了半个月的假，鞋子都跑破了，也没有寻到姐的踪影。我垂着头难受地撕扯着头发，跟同样抽泣的母亲无言以对。母亲说，你姐再也不会回来了，即使死在外头。原来姐喜欢上村东头的君，家里人因为辈分和属相不合没有同意。姐就一直没有再找对象。君跟邻村一个女孩结婚的当天夜里，母亲发现姐不见了……我理解姐。一个女孩子没有权利选择出生的家庭；一个女孩为了父母可以任劳任怨为家操劳；一个女孩可以为了自己的哥哥、弟弟牺牲学业……但是，作为一个人，不会永远为别人活着。特别是自由被别人无端剥夺的时候……这就是姐，一个逆来顺受默默无闻的黄土地上的女孩子。

……

听着妻儿细微的鼾声，我披上外套轻轻合上门，步出小弟的新房。外面月光如水，月亮拖着我的影子诱惑着我，竟然向南面老宅子而去。拆迁得七零八碎的老土屋，被月光照得参差不齐，突兀的山墙背处阴阴的，一种荒凉和恐怖的气息如升腾的雾凇，慢慢侵袭而来。我深一脚浅一脚寻着久远的记忆，嗅着那丝丝缕缕的蒿的气息，摸到最西头残破的已经没有了顶子的房间——是姐原来的闺房。

触摸到土炕上布满灰尘的榆木炕沿，现实的冷意与回忆的炙手的温度一起传送到我的手指，关节神经质地在颤动，在探索。立在阴影里，我想姐一定站在月色下望着我，不远不近，若即若离……没有被破坏的土炕，席子还完好无损地铺在那儿，我坐到炕沿上，轻轻把身子放倒，泪，就这样不知不觉淌下来，凝成一片冰凉。姐，轻盈地飘过来。她还是多少年前的样子，一手捏着蒿，一手轻抚我的额头……一股巨大的悲伤捶打着我久远的记忆。

姐背负种子的景象又一次闪现在我眼前：那托着一座“红山”的坚韧而挺直的脊梁，以及面对大千世界的淡然而无畏的眼神！

我静卧在寒冷的月华里，杂乱无章的梦中，我看到初生在荒凉的黄河滩上楚楚可怜的茵陈，嗅到十月蒿的浓浓薄荷气息以及夹杂的淡淡的苦味，我却怎么抓也抓不到它了……P3－6