灵魂的皮囊
我们原计划第二天早上，去江日堂寺旁的山坡上拍经幡，然后离开班玛县去达日县，但早上六点多醒来，就听到窗外的风声雨声，一阵紧过一阵。想想达日县离班玛县并不是很远，那里也许同样是大风大雨的天气，还不如在班玛县多停留一天。整个上午一直下着小雨，朋友们在房里待不住，决定开车出去转转，我一个人和衣躺在床上，看书养神。中午时朋友们回来，三人一起冒着雨，步行去县城一家小饭店吃了中饭，我们叫了西红柿炒鸡蛋、红烧土豆牛肉、炒油菜，兆民要了啤酒。菜上得很快，每盘菜的量都很足，虽然仍有严重的蚝油味，三个人吃一顿午饭，居然只要24 元。
下午，雨渐渐小了，看着云层在一点点薄起来，估计天很快会晴，大家穿了防雨的风衣，又开车回到江日堂寺。古寺占地面积并不大，但寺庙旁不太远的山坡上，有巨大的经幡阵，从阵外面望去，只见经幡群如古代的士兵方阵，而且方阵连着方阵、方阵套着方阵，如迷宫般，层层叠叠。我试着找出走进经幡阵的入口，却无法找到，只能看到那一支支高耸的幡杆，刺向远处青山山头上的乌云。
我流连在那些经幡方阵的外围。被雨淋湿的经幡，失去了平时飘荡的风姿，相互贴得很紧，似乎只有如此，才能在无情的大风雨中得以生存。有些地方，各色经幡因风雨吹拂，已相互绕成一体，难分难解，却自然天成，显现线条和色彩的韵味。更因为厚厚的云层，虽是中午时分却无强烈的日光。柔和的光线，使那些久经风吹日晒，已变得粗糙褪色，失去了生命力的经幡，在柔柔的阳光下、湿湿的空气中，质地和色彩反倒显得细腻饱和，似乎因为有了上天恩惠的阳光、雨水，个个又恢复了生命和活力。
我背着十多斤的摄影包，沿着经幡阵的外围，向山坡上吃力地爬去。从山脚的杂草坡开始，沿着时隐时现弯曲的泥道两边，杂草之中，都是东一堆西一堆的旧衣破被、挑杠和藤篮，一直散布到坡顶的白塔和玛尼堆。佛教经典上说：佛祖释迦牟尼的前世，曾舍身喂鹰，以救度为欲望所苦、彼此循环吞噬的众生，唯有善行的光芒，才能照耀摆脱痛苦的途径。
我想，也许正是对这种布施行善的道德追求，成为西藏的人们普遍采取死后天葬的精神基础。藏传佛教还认为，人的躯体，只是承载灵魂的皮囊，躯体是生命的附属物，当灵魂走向新生，所剩下的被切割、被分解的粗陋枯萎的皮囊，已不再是肉眼所见的恐怖尸体，它已演化为神圣洁净的礼品，布施给别的生命，成就了慈悲的精神。天葬，是人在这一世结束时，欣然愿意的最后一次布施。
面对如此景象，印度著名的史诗《薄伽梵歌》中的诗句，自然浮现：
穿破了的衣服，
身体就把它丢了； 用坏了的身体，
被寓居者抛弃。
我默默地站在杂草坡前，山风挟着细雨，拂面吹来，带来阵阵寒气，我浑身发冷。短短几天，我仿佛一下子看到了人一生的缩影：那些睁着天真大眼睛还很少见过生人的孩子们、那位还没走出过班玛县城的小店青年、那些在久治县城黄昏烟尘中的匆匆人影…… 一直在我头脑中挥之不去的疑问又出现了，难道这就是人生的缩影？而这里，这片杂草丛生的山坡，就是经历了生老病死之后，脱离了灵魂的肉体的最终归宿之处？我没再久留，快步往山下走去。P33-36
天还只是微亮，依稀可见深及脚踝的牧草地，裤腿很快被露水打湿了，冷冰冰地贴在小腿上。查郎寺高大的庙宇、错落的山峰被高原的寒风凿刻成灰和黑的剪影，衬着微白的天空。山坡背着光，只见隐隐约约有黑影晃动，如影如魂。风从山口吹来，太阳从山后升起，第一束阳光照亮了山岭，照亮了满山的经幡，红幡飞扬起来，如火焰的山、如灵魂的舞。仿佛听到了经幡的召唤，一朵白云从天边飘来，瞬息之间，天地呼应，神与人相接，我被眼前的景象震撼。
西藏高原随处可见经幡：藏教寺庙、牧民帐篷、高山垭口都挂着五色的经幡，甚至整座山坡都插满经幡的情况也很常见。常因此，高原的山，不再显高；高原的云，不再显远。因为，在每个高山垭口，那飘动的经幡把天地连在了一起。
经幡五色代表的含义，有很多种说法，最常见的是代表五佛及五大元素：黄色代表宝生佛及地大，绿色代表不空成就佛及水大，红色代表阿弥陀佛及火大，蓝色代表不动佛及风大，白色代表毗卢遮那佛及空大。经幡是僧俗信众的精神世界与神灵交通的媒介，挂置印有敬畏神灵和祈求护佑愿望的经幡随风吹送，信众的愿望得以向上苍神灵传达与实现。更进一步，祈求护佑的愿望，并不只为祈祷者个人，而是祈福于天下，凡有生命的众生灵。
传说当年，佛祖坐在菩提树下，手持经卷闭目思索，一阵大风刮来，吹走了佛祖手中的经书。经书被风力撕成了千万片，又被风带到世界各地，带到正在遭受苦难的芸芸众生的手中，凡是得到佛祖经书碎片的人，都得到了幸福。为了感谢佛祖的恩赐，信徒就用彩布制成小旗，印上经文和佛祖的画像，把它挂在风吹得着的地方，以求消灾祈福，祈求平安。
我在三十多年前去藏地时，曾遇到过非常意外的场面，内心曾有过同样强烈的震撼。那是我第一次去藏地，在一天的拍摄工作结束后，想去看一下天葬台，我们乘着省旅游局派给我们的老式北京吉普，从寺庙开出，沿着寺庙和白塔之间的小路，向后山坡方向开去。那只是半山坡上开出的一小块平地，大约有三米宽十来米长，几只秃鹫在高空盘旋。天色越发暗了，虽是夏季，站在此处却感到阵阵寒气逼人。我们开着吉普车，又从山坡上的小路开下来，绕过白塔，开上县城唯一的主街，石子路面的街道中央，只有我们的一辆车子缓缓开过。
这时令我意想不到又非常吃惊的事情发生了：正在街道两旁行走或在店铺中的藏民，不分男女老幼，都纷纷跪倒在街道上，朝着我们这辆缓缓而行的北京吉普车双手合十，扑倒在地。一路上，我们的汽车所到之处，人们不断地跪倒和祈祷，有的甚至全身都伏倒在粗糙的碎石地上。周围突然变得异样宁静，静到只有我们的车的车轮与碎石地面滚压的咔咔声、人群伏地时的摩擦声。我完全不明白发生了什么事，惊得目瞪口呆，只是本能地双手合十，默默地祈求神保佑眼前尘土中的芸芸众生。
多年来我时常回想，一生中能有这样的奇遇也许正是神和佛的意志，是要让我在三十多年前第一次去藏地的时候，给我一次终生难忘的震动，以至于直到今天，仍有一种力量推动着我义无反顾地一次次去藏地。几十年来，我一直以敬畏的心情，像去圣地朝圣一样，用《虔诚》为题目，以拍人为对象，记录在朝圣途中的每曰观感，观察藏地人们的虔诚信仰，拍摄他们内心情感的瞬间外露。同时，在充实《虔诚》系列作品的过程中，对照和反思自己，寻找和充实自己的精神寄托。
以西藏人物为主题的《虔诚》和以高原景色为主题的《水云木石》已经拍摄了很多年，直到2006年的藏地摄影旅行，我才确立了《经幡》这个以物为主体的摄影专题。之后，我用长达8年的跨度拍摄完成了这个系列。有时我又不免奇怪，在冥冥之中，似乎又因为一个意外事件，使我产生了对藏地经幡的共鸣，令我再一次以敬畏之心，像朝圣一样，用10年的时间去完成《经幡》系列的拍摄和书稿。
在整理选编两百多幅“藏地经幡”作品的过程中，我想到应该把跨度8年的拍摄经历用文字记述出来，内容将包含作品拍摄的环境、当时的感受和构思、影响创作的身心状态、8年来对经幡的理解过程，当然，还应有在长达8年的朝圣过程中自我省察的思想历程。于是，从2015年初开始，我着手编写此书文字稿、选配适当的插图，直到2016年初，初稿文字和图片才基本完成。
我想把书稿先放一放，出去转一转，回来再修改定稿，也许会有更好的效果。2016年3月，我到新西兰南岛旅行，行程达两万五千多公里。每天都在清晨四五点钟起床出发，与南岛众多的美丽湖泊、雪山、草原和海湾为伴，等待日出时的辉煌，然后在日落之后、大地又被黑暗笼罩时返回住处，下载当天拍摄的图片文件，补充记录每天拍摄途中的见闻和感受。待关灯上床睡觉时，大多已到午夜。虽然每天的睡眠时间都很少，白天我的精神却很好。
新西兰南岛面积不大，却有大片的牧场。绿色的草场、成群的牛羊，衬着远处的雪山，常使我有一种在藏地旅行的幻觉，甚至内心还会莫名地期盼着，在某个山岭峡谷间再一次与飘扬的五色经幡相遇。有一天下午，我背着沉重的器材，步行四五个小时穿越峡谷地带，去探索一个冰川湖。峡谷小路沿一条河流弯曲而行，途中暴雨倾盆，雨水夹着冷风劈头盖脸地打来，头顶是灰黑的天，身旁是灰黑的河，在布满黑色岩石的河床上，河水翻着白浪，轰轰隆隆，咆哮着滚动。
在倾盆暴雨中，在荒凉的山谷里，我似乎又走在朝圣的路上。虽然肉身的我感到器材越发沉重，肢体渐渐乏力，但精神的我却意气风发，通体亮爽。此时此刻，我似乎悟出了藏教信徒们的体验：那些在朝圣路上磕着等身头的男女老少，风餐露宿、饿体肤、空乏身，但唯如此，肉身才能脱胎换骨，灵魂才能得以重生。我也忽然明白，无论是几十年前在藏地受信徒祈拜，或是十多年前遭遇刀血之灾，其实，在上天赋予我摄影的灵感之后，又给我这个凡夫俗子以提示，激励我用摄影的方式去寻找藏教信徒的虔诚、藏地经幡的深意，同时，在摄影的朝圣路上，苦我心志，劳我筋骨，以悟出个体生命的意义。
从南岛返回澳大利亚后，我顺利补充和修改了全部书稿的文字和插图，也吃惊地发现，自从2006年第一次拍摄经幡至今，居然整整10年过去了。在我已过70岁的人生中，我有很多个10年只是在懵懂中度过。因此，8年藏地经幡的拍摄，以及这册书稿的完成，是我人生第七个十年间对生命意义的一点认识吧。
徐家树
2016年4月10日 于阿德雷德
徐家树著的《生死朝圣》是一本独特的藏地书，作者用前后八年的时间来藏地，拍摄经幡，寻找经幡的灵魂。作者经历过生死，手术后，带着人生的思考，再临藏地，去体味藏地的历史、人文、生活，对生命的思考，发现不一样的生命面向。
一次生死经历，跨越人生的心境转折，“向死而生”后的重生。
2003年，徐家树计划去西藏拍摄经幡，但是在临行之前，做了一次体检，突然发现自己得了癌症，于是立刻做了大手术。经过一次肉体与精神的重生，突然发现死亡其实并不遥远，回顾与审视自己的一生，才发现人生可以完全不一样，促使作者思考人生的价值、死亡的本质、生命的意义，对该怎样的生活也有了新的方向。
徐家树著的《生死朝圣》是一部另类的“西藏生死书”，一次带有对人生本质思考的旅行。
徐家树在经历过生死之后，重新带着对生命本质的思考、人生价值的探寻重新上路。在藏地，这个离星空最近的地方，这里获得安宁与平静，拥有不一样的心境。同时，徐家树所拍摄的照片也与之前迥然，思想以及格局的开阔，让我们看到了不一样的人生面向。
国际知名摄影师的精华影像记录，也是一场经幡的经典全景盛宴。
国际知名摄影师徐家树拿出最精华的经幡作品，用极具震撼力的视觉，让你领略不一样的格局。
