蔡澜先生是文章妙手，也是性情中人。说他是文章妙手而不说是高手，是因为他的文章天南海北，三教九流，吃喝玩乐，什么都写，什么都写得鲜活生动，妙不可言，令人称奇，也令人莞尔。虽然都是大白话，却很耐读。

蔡澜，新加坡华侨，电影监制、美食家、专栏作家、电视节目主持人、商人。蔡澜，与金庸、倪匡、黄悲并称香港四大才子。在香港多家报纸撰写专栏，著作等。本丛书内容丰富，文笔优美，诙谐又不矢雅趣，其中既有写人的，又是写景的，还有诸如谈人、论风俗的，总之，花样百出，应有尽用，读来却不觉无趣，反有一种清新之感，想来这也是蔡澜之所以如此出名的原因所在吧。

海外情

无序之书

三乐也

玩物养志

不修边幅

夏天的鬼故事

雾里看花

四乐也

借罪装疯

电台和杂志的几位很有才气的小姐问我：“我不会喝酒，你那么喜欢，请你告诉我喝酒的好处。”

我的回答总是一样：“向一个不会喝酒的人解释喝酒的乐趣，就像男人拼命说明哪一种剃须水最好，女人永远不会了解，也不可能了解。”

小姐们还是不放过，打烂沙煲问到底：“那你的意思是说，要我们先喝酒才懂得个中乐趣？”

“对。”我说：“一定要亲身试过才知道。”

“我一喝，头就咚咚作响，痛得要命。”

“那你是天生对酒精有不良反应，我劝你别再试。”

“头痛我倒是不会，但是我喝了一口，觉得苦苦的。怎么说上好喝？”另一位女士说。

“第一口苦，第二口淡，第三口香。酒慢慢尝，就能尝出滋味，而且微醉那种感觉，是形容不出的舒服。”

“刚学会喝，万一烂醉了不是很蚀底？”女的惊慌。

“那么可以跟妈妈、姐妹、兄弟开始学起。”我说：“放胆地喝，尽情地喝，喝醉过一次，以后就会喝了。最好在于飘飘然，语喃喃时停止。醉到作呕就不愉快。如果不和家里的人喝也可以，找一个喜欢的对象，喝醉了乘机给他，我们喝酒的人称之为‘借醉装疯’，也是件乐事。”

咖喱老鸡

广东人把“鸡”字用得很出神入化。

我昨晚上夜总会，遇到几个上了年纪的女人，和她们聊了几句，回到自己的桌子，朋友问：“你是不是身体很虚弱，要煲老鸡进补？”

香港人形容瘦的女人为“马来鸡”，我小时候见过马来人养在他们庭院中的鸡，的确很瘦。

他们又喜欢取笑皮肤黝黑的女人，一些朋友去印尼，叫了几个当地的妓女，即刻被人大骂：“豉油鸡也好吃。”

有些欢场女人的胃口特别好，一杯奶昔被她一口吸光，大块蛋糕嗖的一声吞下，朋友叫她们为“大吃鸡”。当然“大吃鸡”还有其他一个含义。

英国人也叫女人为鸡，但是Chicks的意思不太坏，用在少女身上，如果叫人为雄鸡Cock，可指的是男人的命根。

记得做学生时，老师带我们去参观过一间罐头厂，厂里的工头指示我们看机器，把肉放进罐头后放在一个大锅中加高温杀菌，他解释道：“鸡肉要用老的，越老的鸡肉越硬，经过高温熟了才不会烂。”

从此之后每次吃咖喱鸡罐头，都会想起吃的都是老鸡，笑得从椅子掉下来。

可爱的盗印

到吉隆坡去推销书籍，我打趣地告诉当地记者，说是去“做秀”，真人表演来了！

这次旅程最大的欢慰是看到了一本盗印书，我在书店发现有人将我的“荤笑话老头”印成精美的小册子，开本比原版书小了一半，封面设计以名副其实的“黄色”为主，印上红色的题字和图章，另有一幅漫画，为一个半秃、留小胡子的音乐家，穿着晚礼服拿了指挥捧，摇动出一位全裸的美女，像在变魔术。

后页上光明正大地印着“圆圆出版社”，地址为香港歌顿街九十×号。当然香港人从来没有听过这家公司和街名，盗印者真是够幽默。

排版是根据原装书去缩影，字粒清晰，纸张精美，没有什么瑕疵，小巧玲珑，可爱到极点。

我们的书在马来西亚要卖到二十块马币一本，合港币六十大洋，以他们的生活水准看来并不便宜，盗印者以一半的十块出售，价廉物美。听当地友人说盗印这本书的人是位居士，我真想见他，可惜来去匆匆，没机会和他一叙。和这位偷版权的居士谈咸湿笑话，倒是人生一大乐事。真对不起天地图书出版社，和大马代理的远东文化，我内心希望那居士把我所有书都盗印。

赚死人钱

打开星马报纸，最大特色是他们的死人广告特别大、特别多。

香港报纸的全版广告常有新片宣传，星马报上电影广告小得可怜，但是死人消息可是一枝独秀地发扬光大。

越有钱的家里死人，广告越巨型。先是他们自己家族登个全版“讣告”，和他们做生意的人看到了即刻登回全版去变相恭贺地“敬挽”一番，然后死人家里再次全版地“泣谢”。这一来来去去，报馆赚到眯起眼睛。

华人开始了这个风气，假洋鬼子跟着登刊“在我们的记忆中”之标题广告，最后连印度阿差也有样学样，弄出张老太婆照片，讣告亲友，不过他们有钱人少，登的版位不大，报馆广告部对他们没有什么兴趣。

细读讣告，发现很多好玩的事：什么人一死，即刻知道他有多少个老婆。先是大娘排首，跟着好几个未亡人，便是阿二阿三阿四了。这些人一生之中没有多少机会在报纸上出锋头，当然利用这版广告把所有家人的名字都搬了上去，什么孝男孝女孝媳孝婿孝孙，连谊子也争着排名，最后还括弧道：“尚有侄辈男女众多，未克尽录。”

有个望族一死，登了孝子孝孙，就是不见孝媳，原来他的几个儿子的老婆都跑掉了。P4-7

我的书从来没有序的。

有人叫我为他们的书写序，我也不拒绝，因为他们多数先说喜欢看我的文章，我已经飘飘然，当然不拒绝。

写序是—件最辛苦的工作，要你写序的人想你赞美几句，不然就变成自讨没趣了。但是，捧场文字又不能过度运用。如果你的序写得比原作者好，那谁去读这本书的内容呢？

线装本的古籍中，所有的序都写得很肉麻，不过值得参考的是他们的老油条办法。写序的人通常将书中的文章摘要地抄写几段，大赞道：“你看，写得多么精彩！”就那么过了关，作者看了高兴，读者看了无益。问写作的朋友：“序，到底是写来给作者看，还是写来给读者看的？”

我以前看书时很少去理会序，相信很多读者和我一样。那么，剩下来的，当然只有作者自己看了。

序该写得长一点，或者短一点昵？太长太短都要给作者骂：“叫你写个序，你的文字那么孤寒！或者，叫你写个序，又不是要你来一章！”

我很奇怪有那么多人把序写得那么坏，这可能是他们专门为别人写的缘故，而且这些人都不会写书。我不会写坏的序，因为我的训练不足。自序更是免谈了，替自己脸上贴金，丑死人了。

所以我的书从来没有序。