《八月末》是著名作家、天津市作协主席赵玫的最新长篇力作。小说讲述一段与现实贴近的都市悲歌。此长篇被评论家称作中国版的《危险的关系》。小说讲述发生在海边一群人既离奇又荒诞的故事。表达的是都市人与人之间既暧昧又冷漠，既温存又危险的若即若离的关系。

《八月末》是一个关于大海的故事；还是一个关于季节的故事；又是一个关于艺术的故事；也是一个爱的故事。

《八月末》源于现实，又游离现实，人物关系斑驳陆离。他们追逐着唯美，却破碎着激情；他们期冀着温暖，又无端地残酷。如此若即若离的感觉，风流云散的凄惶，就仿佛踏上了一条不归路。

1.那时的爱情也是碧蓝的

2.远离荒漠一般的繁华

3.走进来就闻到了咖啡的香

4.黄昏的时候女儿坐在沙滩上

5.那时候他们不知廉耻

6.午夜中滋生的放荡

7.她把《第二性》读了很多遍

8.那些往事就像糟粕

9.每天都如同行走在刀锋上

10.她靠在那里死去的样子很感人

11.被噩梦扭曲的瞬间

12.弥漫在空气中的紧张和哀伤

13.各自孤独地灭亡了

14.油画上的裸体是谁

15.伊的恋爱的往昔

16.直到落叶开始飘零的深秋

17.就那样发生了，那场杀戮

18.每个人都像嫌疑犯

19.太阳穿透清晨的迷雾

20.电影就是他的墓碑

伊终于可以不受困扰了。在深秋的海岸，远远地，地平线消失在翻滚的阴云下。仿佛暗灰色的斑翳。模模糊糊的，那迷蒙的混沌。

伊裹着白色丝巾。在沙滩上飘荡。难以抵御的太平洋上的海风。她终于孤单了。那是她梦寐以求的。再没有左邻右舍的喧晔，楼上楼下的响动。或许也没有了，可以窥见的他人的隐秘。静寂。在海的浪中，只剩下一种景象了。那千篇一律的不舍昼夜的撞击。永远不变的浪涌。伊还是看到了远方的灯塔。在昏暗的光里。仿佛有歌声飘起。在海面上。那么遥远。再普通不过的灯塔了，却曾承载梦想。

伊，她从来不曾真的经历过凶杀案，更没有想过会发生在她身边。被杀的人和杀人的人她都认识。这案件就像秋季的阴雨一般，始终环绕在她的脑海中。只要闭上眼睛她就能看到，那个满身是血渍的姑娘。就站在伊的窗外。雨淋在她的身上。衣服紧贴在肌肤上。那血迹于是淡泊了下来，向下淌着，那夹带着血的雨滴。她就站在伊的窗外。仿佛在乞求着什么。但伊却什么也听不到。她只记住了，那一刻窗外雨中的那张扭曲而惊恐万状的脸。

伊一直觉得此生最大的遗憾，就是当她功成名就的时候却已年华老去。不，不单单是年华老去，而是几近于行将就木的时刻，她才拥有了这座海边的房子。这里远离城市中心，每天能看到大海波澜。在海边有这样一处房舍，是伊过去不敢想的。现在却踏踏实实地住进了“海岸家园”，从此每天凭栏远眺。

为了每日在沙滩上漫步，伊为自己定制了各种飘逸的服装。尤其那些能与海的不同色彩桕搭配的丝巾，就更像是一道道彩虹，斑斓地排列在伊的衣橱中。

是的，搬来海边的时候伊就想到了，这里的寂寞。她还知道只要搬来这里，就意味着她将一年四季在此长住。她不像“海岸家园”的其他住户，只把这里当做夏天的房子。或者那些开车的人们，每天不辞劳苦地往返于城市和海边。

伊赤着脚走在沙滩上。白色丝巾被海风拖起一道白色的飘曳。想着几个月前这里的熙熙攘攘。尤其周末的时候人们蜂拥而至，让海滩变得嘈杂肮脏，甚而密不透风。那时候她真的很厌烦，以为这个喧嚣的夏季不属于她。现在好了，海边一片萧瑟荒凉，有时候甚至一天也看不到一个人。伊反而有点怀念那炎热的纷扰了，尤其当左邻右舍的房子里，再不会亮起午夜的灯光。

黄昏的风和黄昏的海浪。伊急急忙忙从厨房走出来。厨房的这扇门通向临海的阳台，而阳台下的木栈道则直接伸向大海。这就是“海岸家园”的诱人之处，尤其沿海岸建造的这些房子，就像是建在海面上的宫殿。

伊合上了那本书。眼前晃动的只有疑惑。一个如此智慧的女人，何以为一个男人而失去了几乎全部的自我？那么就不是什么女权主义者了，起码不再是彻底的女权主义斗士。

伊突然想读一两页书，就顺手从书架上拿到了这一本。她不记得这本书是什么时候买的，更无从想象自己为什么要把一本莫测高深的书带回家。

伊读书是因为她已经对书一无所知。或者她并不是为了读书，只是为了等待书中的一个什么人。她知道她等的那个人并不是她的情人。她怎么可以用情人来形容他呢？不，她和她正在等的那个人素不相识。他只是他得以存在的一个载体。已经很多的夜晚，她等不到他。她想，为什么要称女人水性杨花？在爱情上无拘无束、瞬息万变的明明是男人。

或者，她读书是因为她觉得她对书是有责任的。她不想从书中看到什么，或者她只想做出读书的姿势来。她对她读到的文字一无所知。不过她只能做到这些了。她已经这样做了几十年。几十年她确实读了很多书。在那些崇尚阅读和鄙薄阅读的年代里。而她能够记下并铭刻于心的却不过几十行，所以读书对于她很可能只是一种姿势。

伊的脑子里晃来晃去的，更多的是那些电影的影像。而那些影像又是由她的文字构成的，这就是她得以安身立命的工作。她的笔下不仅有影像，还有无限斑驳的色彩。然后是场景的描述，很短的句子，以及，简洁的对话。这就是伊很多年来所做的，在尽量保持独立性的同时，为那些电影制作人服务。

一个凶杀案。却要承载淋漓尽致的人性，这要求太高了吧？在短短的九十分钟内说教？这个案件中将没有坏人。有的只是冷酷的法律和温暖的道德感。人性在爱情中悄然变异，抑或最终丧失殆尽。电影的名字，《八月末》。有限制性的，一个发生在海边的故事。与伊合作的那位年轻导演，已经在国际上拿到过诸多奖项。

伊还记得他第一次走进她家。那个晚上，伊留他住在了楼下的客房。整个晚上他都在吸烟。只说了，故事只能发生在八月末。

为什么非要是八月末？

但是伊最终什么也没说。她更关心的或者是导演略显苍白的脸。晦暗的肤色让人觉得健康正弃他而去。他的沉默，不知道是意味了深沉，还是在掩饰他的肤浅。伊没有对他的吸烟横加指责。因为她觉得自己心中早就没有了仁慈。她对他的生命状态不必负责，她当然也就无须充当那个饶舌的角色了。是的，任凭他。伊只是想到，她或许能够以她的文字，帮助导演实现他关于人性的架构。于是伊想起了托马斯·曼的小说。在那里托马斯．曼告诉人们，无论今日，还是过去，通向邪恶与毁灭的道路，总是敞开着的。

多么可怕。残酷的曼。后来维斯康蒂以曼的《威尼斯之死》改编的电影，竟然也充满了这种近似于真理般的柔软而邪恶的毁灭。只是电影中将诗人改作了作曲家，或者是因为维斯康蒂太热衷于马勒的《第五交响曲》了。维斯康蒂将那望年的断臂之恋演绎得如此透彻凄美，又充满了理性。那种柏拉图式的暖昧，那种混合着导演、父亲和情人的温柔目光。维斯康蒂将曼的小说拍成电影永恒地保留了下来，电影的名字，《魂断威尼斯》。

不，伊并不是要和导演说这些。她只是顺便想到了托马斯·曼和维斯康蒂。P1-4

《八月末》首先是大海的故事。海是小说中最重要的部分。因为海，各色人等才可能汇聚海边，献演他们爱恨情仇的生死篇章。

《八月末》还是一个关于季节的故事。虽然只截取海边的夏季，但四季流转中，还是泄露了人们世事难料的命运。

《八月末》又是一个关于艺术的故事。无论电影、绘画还是舞蹈，以及操持这些技艺的艺术家们，都将在这里撞击出疼痛而惨烈的火花。那是一种闭上眼睛就能看到的蓝色幽光，是扭曲并璀璨的一种生命的景象。

当然《八月末》也是爱的故事。只是无论怎样的爱都太坎坷，也太艰辛。所有的人都在冒险，也都在追逐，却又始终不能摆脱那种即将被淹没的恐惧。

所以《八月末》也是一个毁灭的故事。一些人死去，一些人在悔恨自责中煎熬。各种各样毁灭的方式，自毁，或置他人于死地。总之，血淋淋的，那是理性的凋零。于是《八月末》可能又是一个犯罪的故事，只是犯罪者大都因为心在滴血。

小说源于现实，又游离现实。主题是模糊的，也许又是多义的。人物的边缘化，导致了人物关系的斑驳陆离。他们追逐着唯美，却破碎着激情；他们期冀着温暖，又无端地残酷。如此若即若离的感觉，风流云散的凄惶，就仿佛踏上了一条不归路。

其实要写的原本是一部轻松的小说，但最终呈现的却依旧是沉重的悲伤。那是人所不能避免的某种宿命。暧昧而凄婉的，读后会伤心，却是不会落泪的那种伤心。

希望小说里能有诗一般的语言和意象，于是在描述中尝试着，让语言与故事同等重要。