《绛云书卷美人图(关于柳如是)(精)》由黄裳著，默当编，黄裳先生独步文坛，才情华茂，他留下的数百万言的创作，不论是现代风格的散文，还是文言的书跋，都是娓娓有致，引人入胜。自上世纪四十年代中期，迄于两千年以降，作者写下的关于柳如是、钱谦益的文字几已尽收于此。此书披览故实，洞隐烛微，使我们借此窥见这位三百余年前的江南奇女子的性格和命运，明清之际的兴亡史事亦在其中。另外，关于陈寅恪先生的名作《柳如是别传》，书中多有评论文字，读者或可留意。

本书采用小32开布面精装的装帧形式，古意盎然，精致可爱，另有红、绿两种布面颜色分别发售，以方便读者择选。

《绛云书卷美人图(关于柳如是)(精)》由黄裳著，默当编，本书辑录黄裳先生所撰关于柳如是、钱谦益的文字，编为一书。黄先生文笔高华，史识深邃，能出入文史而无碍，故而《绛云书卷美人图(关于柳如是)(精)》不仅可使读者对于柳如是与钱谦益其人、其文、其事以及南明历史能初识大概，亦具有很高的文学欣赏价值。

绛云书卷美人图

柳如是

关于柳如是

钱柳的遗迹

河东君小像

河东君

柳如是的几本书

常熟之秋——关于柳如是

柳如是

关于《湖上草》

河东君尺牍抄

旧辑柳如是《湖上草》及《尺牍》跋

西泠访书记

《竹笑轩吟草》

跋《竹笑轩吟草》

旅京随笔（摘录）

鬼恋

陆放翁与柳如是

附：海滨消夏记（摘录）

钱牧斋

余淡心与金陵（摘录）

《钱牧斋先生尺牍》

《秋柳》

吴昌时与钱谦益

春夜随笔（摘录）

《银藤花馆词》

《琢春词》（摘录）

附录：马湘兰

代后记

出版因缘小记（吕浩）

柳在明末的女伎中，可以算是一个代表人物。她虽然没有像陈圆圆那样的“以一身系天下之安危”，然而因为曾经是“江左三家”的首领钱牧斋的爱妾的关系，名气也大得很。而且她的遭时不偶、运气之坏，似乎也不下于其他几位。不过李香君有人给她作了《桃花扇》，陈圆圆也博得一首《圆圆曲》，董小宛更是热闹得很，命运比较最寂寞的是柳如是与顾横波了。作为一部娼女传，来看看她们的身世，正可以反映出多少事情，如果想看看南明社会的全貌的话，极好的素材应当是着落在她们身上的。

最显明的一点，她们都是才女。我在故宫书画展里曾经看见过马湘兰的画兰，的确是美得很，不下于男才子唐伯虎一流人。关于柳如是，《觚媵》记云：

柳如是名是，一字蘼芜，本名爱，柳其寓姓也。丰姿逸丽，翩若惊鸿。性嬛慧，赋诗辄工，尤长近体七言。作书得虞、褚法。

她们又极喜与文人相来往，当时的士人好像也并不以狎妓为不道德，看看一般清流如吴梅村、冒辟疆、侯方域都在文集中畅谈其与妓女的交往可知。这是很可注意的一点，可以看出晚明的社会风气，当时似乎已经不是一入娼门即不能吃冷猪肉的情形，复社诸君子大骂阮大铖，主持正义，他们的办事处就正是这些才女的妆阁。使我觉得有趣的是，第一个与柳如是发生关系的正是当时清流的盟主、复社党魁张溥(天如)。《觚腈》记：

先是，我邑盛泽归家院有名妓徐佛者，能琴，善画兰草。虽僻居湖市，而四方才流，履满其室。丙子春，娄东张西铭以庶常在假，过吴江泊垂虹亭下，易小舟访之。佛他适，其弟子曰杨爱，色美于徐，绮谈‘雅什亦复过之。西铭一见倾意，携至垂虹，缱绻而别。

从此柳即颇自负，身价也高了起来。三吴之间的那些膏粱纨绔，在她看来都成为“木偶”了；那些摇头晃脑、大做帖括文章的举子，在她看来也都成了“伧父”。她觉得委身之人非得要“博学好古，旷代逸才”不可，她开始去追求男人了，第二个目标是陈卧子。那时农民起义已经大起，天下骚然，柳如是移居松江。世纪末的时代感弥漫江南。虽然时局是那样地坏，可是妓院的生意却并不因而减色：

(柳)闻茸城陈卧子为云间绣虎，移家结邻，觊有所遇。维时海内鼎沸，严关重镇半化丘墟，虎旅熊师目闻挠败，黄巾交于伊洛，赤羽迫于淮徐。而江左士大夫曾无延林之恐，益事宴游。其于征色选声，极意精讨，以此狭邪红粉，各以容伎相尚，而一时喧誉，独推章台。居松久之，屡以刺谒陈，陈严正不易近，且观其名纸，自称“女弟”，意滋不悦。

从这里可以看出当时的风气，妓女可以拿片子拜客，而且自称“女弟”，俨然女名士。柳曾有一卷《河东君尺牍》，尺牍中柳自称“弟”，在三百年前这实在是惊世骇俗的事。尺牍文情俱胜，虽然不脱华绮，然而绝不俚俗，比起并世的山人文学来高明得多，更遑论现在的假小品、鸳蝴派了。选抄一笺：

鹃声雨梦，遂若与先生为隔世游矣。至归途黯瑟，惟有轻浪萍花与断魂杨柳耳。回想先生种种深情，应如铜台高揭，汉水西流，岂止桃花千尺也。但离别微茫，非若麻姑方平，则为刘阮重来耳。秋间之约，尚怀渺渺，所望于先生维持之矣。便羽即当续及。昔人相思字每付之断鸿声里，弟于先生亦正如是。书次惘然。柳用了这种豪爽不羁的态度去追求陈卧子，使他很不舒服，不置答。“柳恚，登门骂陈日：‘风尘中不辨物色，何足为天下名士。’”(《板桥杂记补》)

这次追求失败了，女人是好胜的，追求陈不成，更进一步去找比陈资望更高的人物去：

而虞山宗伯与陈齐望，巍科赡学，又于陈为先辈，因昌言于人曰：“天下唯虞山钱学士始可言才，我非才如学士者不嫁。”

关于柳、钱的初遇，有两种不同的说法。《板桥杂记补》中《柳如是轶事》称：

闻虞山有钱学士谦益者，实为当今李杜。欲一见其丰裁，乃驾扁舟来虞，为士人妆，坐肩舆造钱投谒。易杨以柳，易爱以是。刺入，钱辞以他往，盖目之为俗士也。柳于诗内微露色相，牧翁得其诗，大惊，诘阍者曰：“昨投诗者士人乎？”阍者曰：“士人也。”牧翁愈疑，急登舆访柳于舟中，则嫣然一美姝也。……《虞初新志》则称：“而宗伯公亦雅重之日：昔人以游蓬岛宴桃溪，不如一见温仲圭，可当吾世失此人乎？遂因缘委币。”则是经过门客的传语之后，钱自己去迎了来的了。

牧斋的学生顾苓曾绘《河东君初访半野堂小景》，上附柳传，描写初会时情形谓：

崇祯庚辰冬，扁舟访宗伯，幅巾弓鞋，著男子服，语言便给，神情洒落，有林下风。

顾氏所描写的与《轶事》所记，都说柳是“士人妆”的。这与装于《阳春白雪》卷首的一幅小像相同。那张像画于宣纸上，作圆形。图中人戴了幅巾，宽袖，笼手，颇像现在的道士装。眉目萧疏，面容丰腴。照全谢山的说法，当时柳年二十四。《小景》后面的“古梅华源木义庵白牛道者”的题跋说：

吾友减堂氏为余言，是身材不逾中人，而色甚艳。冬月御单夹衣，双颊作朝霞色。即之体温然……

P4-7

代后记

我的注意柳如是，实始于一九四六年在南京龙蟠里看到黄荛圃旧藏元刻《阳春白雪》的时候。书前有河东君小像，虽是重摹，但渊源有自，与流传旧本一般无二。书中有校笔，出女子手。又有“牧翁”、“钱受之”、“女史”、“惜玉怜香”诸印，当是绛云楼旧藏无疑。与此同时，泛览明清之际野史，看见说到柳如是的地方不少，深感这是一位值得注意的人物。因辑成一文，为《金陵杂记》之一。当时见书不多，知识有限，错误不免。最严重的是上了钮玉樵的当，他说如是曾以刺投陈卧子，遭陈严拒。当时未见如是《戊寅草》前陈子龙序，遂不能知陈柳之间的密切关系。其所以造作出如此荒谬的物语，大抵由于爱重子龙者的为贤者讳，不愿他与这个“坏女人”有所沾惹的缘故。野史中曾出现大量攻讦如是的传说，正是当时社会舆论正统观点的反映。但我也并不认为这些攻讦之词是彻头彻尾的捏造，其中正有可资追寻的痕迹。而这些正是如是蔑视封建道德、勇敢抗争的表现。这与陈寅恪先生在《柳如是别传》中所采取的处处为如是辩诬的态度是不同的。

后来在嘉业堂遗书中买到管庭芬旧藏旧抄本云间女士柳隐著、袁瑛辑的《我闻室胜稿》，得见她的诗作和尺牍，理解较多，遂发兴重写一文，时在六十年代初。她写给汪然明的三十一通尺牍，感情溢露，词句清丽，实为佳作，想为之笺注，而苦于其中今典索解为难，只能就其词彩动人处少作赏析。二十年后得见陈寅恪先生《柳如是别传》，于此三十一通笺札有所论释，但仍未能完全通解。因知此事大难，钩稽索引，仍待努力。又十余年，遂写成《关于柳如是》一文，收入《榆下说书》中，此后遂更无新篇问世矣。

居常有一种理解。历史著作中有特别值得注意的一种体裁，就是传记。如能选取某一历史人物，其社会接触面极广、牵涉政治动态甚多，而自身又具有特立独行的行谊的，取广阔视野加以观察，作细密的排比纳绎，组织成文，这样成就的就不只是个人的传记，而是某一历史阶段全景式的摄取、反映，其功能绝非简单的列传或概括的记述可比。在组织、编写梅兰芳的自述时就听到过这种议论，认为写传主的平居生活，如养鸽、绘画……都不必要，他们要求的是一部梅的表演艺术总结、一部身段谱与工尺谱。这是企图将传主囚束在艺人的圈子里，使之与社会环境剥离。自然，写下绘画、养鸽这些身边琐事，眼界还是过于狭窄了，未能放眼观察传主生活于其中的社会生活、政治环境、交游人物，是使《舞台生活四十年》远远未能达到更丰满生动的境界，这是写作条件局限只能留下的遗憾。

陈寅恪先生选中柳如是作“别传”的传主，确是历史家的卓识。使他感泣不能自已的是体现了“我民族独立之精神，自由之思想”的“婉娈倚门之少女，绸缪鼓瑟之小妇”柳如是，于失明膑足之余，成此巨编，真不能不使人钦服其锲而不舍的精神、毅力。其稿既以释证钱柳因缘为题，“于时地人三者考之较详”，自不能不于牧斋的出处行谊多花些笔墨，因而不能不使读者产生喧宾夺主之感，正如晚近《红楼梦》研究中有“红学”与“曹学”之诮一般。但这正是历史家的高明之处，《别传》全书俨然是一部明清易代之际的别史，举凡历史事变、人物活动、文化氛围都能在书中寻得踪迹。其丰满、生动，远非“南明史略”之类著作可及。自然，“繁琐冗长”也是作者的自道；寻绎诗句作意，有时也不免求之过深，失之迂远，作者自己对此也有清醒的认识。这是一部郑重的历史著作，而非艳史那样委琐下流的小说。作者在考索史事之余，也时作波俏的按语，所谓“忽庄忽谐”，这都在作者卷尾“合掌说偈”中有所交代。在这些地方可以看出在严峻的考订工作中时时进发的欢愉。他还时时插入自作诗篇，也是一种别致的做法，这些诗都成为全书的有机组成部分，从中可以领会作者的心事的。

总之，《别传》是以人物传记的形式，完成了一代历史整体勾画任务的未之前见的制作，在寅恪先生自己的著作中也是一种突破、创造。