《复活》写于1889至1899年，是托尔斯泰晚年的一部杰作，一部不朽的史诗。它通过对女主人公卡秋莎·玛斯洛娃被涅赫留多夫公爵诱奸后沦为妓女及后来的一系列悲惨遭遇的故事，真实地再现了19世纪黑暗的沙皇俄国整个社会的方方面面，表现了作者对被侮辱被损害者的无限同情，对腐朽的沙皇专制制度进行了无情的讽刺和猛烈的抨击。

《复活》是托尔斯泰的代表作之一，通过男女主人公涅赫留多夫与玛斯洛娃之间复杂的感情纠葛，塑造了一群鲜明丰满的典型人物形象。小说最终以男女主人公都达到了精神和道德上的“复活”为结局，描绘了当时广阔的社会生活背景，同时对俄国社会展开了全面而深刻的批判。

译序

主要人物表

第一部

第二部

第三部

作者年表

女犯玛斯洛娃的身世很平常。她是一个没出嫁的女农奴的私生子。女农奴在乡下跟喂牲口的母亲一起替两个地主老姑娘干活。这个没出嫁的女农奴每年都生一个孩子。而且按照农村的惯例，孩子受过洗礼后，母亲便不再给这个多余的、违反她的心愿而生下来的不速之客喂奶了，因为这要妨碍她干活。于是孩子很快就饿死了。

她的前五个孩子都死掉了。他们都是洗过礼后，不给喂奶而死去的。她的第六个孩子是跟一个过路的茨冈人生的，是个姑娘。本来她的命运也是一样的，可是事有凑巧，那两个地主老姑娘中的一个正好到牲口棚走了一趟，她是为责骂女饲养员没有把奶油的膻味去掉而来的。当时产妇和她那健康可爱的婴儿正躺在牲口棚里。老姑娘既为奶油的事，也为让产妇进入牲口棚的事大骂一通。她正要离开时，忽然看见了小孩，心便软下来了，并自愿做了孩子的教母。她真的给小姑娘施了洗礼，后来由于怜悯自己的教女，又常给她母亲一些钱和牛奶。这样，小姑娘就活下来了。两个老姑娘从此就称她为“幸运儿”。

孩子三岁时，母亲便病死了。喂牲口的外祖母嫌外孙女拖累，两个老姑娘便把小孩领回家里抚养。这个黑眼睛的小姑娘长得分外活泼可爱，也给两个老姑娘带来不少的乐趣。

这两个老姑娘是姊妹：妹妹索菲娅·伊万诺芙娜心地比较善良，是她给小孩洗了礼；而姐姐玛丽娅·伊万诺芙娜则比较严厉。索菲娅·伊万诺芙娜要把小姑娘打扮起来，教她读书，并想收她为养女。玛丽娅·伊万诺芙娜说，应把她训练成为一个很好的侍女，所以要求苛刻，遇到心情不好的时候，还要责罚她，甚至打她。这样，小姑娘就受到两方面的影响，长大后就成了半是侍女，半是养女。她的名字也是高不攀低不就，既不叫卡吉卡，也不叫卡倩卡，而叫卡秋莎。她缝补衣服、打扫房间、拭擦圣像、烧菜、磨咖啡豆、调咖啡、洗洗衣物，有时也坐下来陪伴两个老姑娘，给她们读读书、念念报。

有人向她提亲，但她谁也不肯嫁。她觉得同那些向她提亲的劳动者在一起，日子会过得很苦，她已经过惯农奴主家的舒适的生活了。

她就这样生活到十六岁。满十六岁那年，两个老姑娘的侄子、一个大学生，即富有的公爵来到她们家。卡秋莎竟暗自爱上了他，但却不敢向他说，甚至连自己也不敢承认这一点。过了两年，这个侄子在出征的途中顺路来到姑妈家，在这里住了四天，在临走的前一夜，他诱奸了卡秋莎。第二天他塞给卡秋莎一张一百卢布的钞票就走了。五个月之后，她才知道自己怀孕了。

从那时起，她感到心烦意乱，只想着怎样才能摆脱即将降临的耻辱。她不仅不好好服侍两个老姑娘，竟然还对她们发起脾气来，连她自己也不知道这是怎么回事。她对两个老姑娘说了许多无礼的话，事后自己也觉得懊悔，就提出了辞职。

两个老姑娘对她很不满意，就让她走了。从她们家里出来后，她到了一个警察局长家里当侍女，但只做了三个月，因为这个警察局长虽然已经是五十岁的老头，但还是对她纠缠不休。有一次，老头逼得她特别厉害，她便发起火来，骂他是混账和老鬼，在他的胸前使劲推了一下，把他推倒了，为此她被解雇了。现在再找工作已经不可能，因为她很快就要分娩。于是她便搬到乡下一个寡妇家里去住。这个寡妇是个接生婆，同时做酒生意。卡秋莎分娩很顺利。由于接生婆给村里一个有病的女人接生时，把产褥热传染给了卡秋莎，她只好把男孩送到育婴院去。据送孩子的老太婆说，孩子刚送到那里就死了。

卡秋莎在到接生婆家里之前，总共有一百二十七个卢布，其中二十七卢布是她做工挣的钱，一百卢布是诱奸者给她的。而当她离开接生婆时，身边只剩下六个卢布了。她不会省钱，不仅自己花钱，别人向她要，她也有求必应。她支给接生婆四十卢布，作为两个月的饭钱和茶钱；雇人送孩子的费用是二十五卢布，接生婆为买牛向她借了四十卢布，其他二十卢布是制衣服、送礼用掉的。这样，在卡秋莎身体复元时，已两手空空了，因此必须去找工作。她在林务官家里找到一份工作。这个林务官是个有家室的人，但他也跟警察局长一样，从头一天起就纠缠卡秋莎。卡秋莎对他很反感，极力躲避他，但他比她更有经验，更狡猾，当然主要因为他是东家，他可以随意支使她。终于等到了时机，占有了她。这事被他的老婆知道了。有～次，她看到丈夫单独跟卡秋莎在一个房间里，就扑上去打她。卡秋莎也不甘示弱，两人便厮打起来。结果她连工钱也没有拿到，就被赶出来了。于是卡秋莎便到了城里，住在姨妈家。姨父是个装订工，先前生活不错，现在主顾都跑了，便酗起酒来，把所有的东西都拿去换酒喝掉了。

姨妈经营一家小洗衣铺，靠它养活孩子，也支撑着潦倒的丈夫。姨妈请玛斯洛娃到她的小铺里当洗衣工。但玛斯洛娃看到姨妈那里的女洗衣工们生活过得很苦，不大想干，就到佣人介绍所去找女仆的工作。她在只有一位太太和两个念中学的儿子的家里找到了一份工作。她进去才一个星期，那个嘴上已经长髭的读六年级的大儿子便丢下功课，纠缠起玛斯洛娃来，使她不得安生。他母亲认为这全是玛斯洛娃的过错，便把她辞退了。她没有找到新的工作，便又到佣人介绍所去，在那里意外地碰到一位手上戴满宝石戒指、裸露的胖胳膊上戴满手镯的太太。这位太太了解到正在找工作的玛斯洛娃的情况后，便给她一个地址，约她去找她。玛斯洛娃来到了她的家。那位太太热情款待她，请她吃小馅饼和甜酒，并打发自己的女仆到什么地方去送一张条子。晚上有一个留着花白长发和花白胡子的高个子男人走进房间里来。这个老头一进来就挨近玛斯洛娃坐下，眼睛闪着亮光，并笑嘻嘻地打量着她，同她开玩笑。女主人把他叫到另一个房间去，玛斯洛娃听见女主人对他说：“刚从乡下来的，新妞儿！”然后女主人又把玛斯洛娃叫去，告诉她，这是一位作家，很有钱，如果她能招他喜欢的话，他是不会吝啬钱的。作家果然喜欢了她，并给了她二十五卢布，还答应经常同她相会。她付清了住姨妈家的生活费，买了新衣服、帽子和缎带，钱很快就花光了。几天以后作家又一次派人来接她，她去了。他又给了她二十五卢布，并要她搬到一个单独的寓所去住。

玛斯洛娃住在作家替她租下的寓所里，却爱上了住在同一个院里的一个快活的店员。她主动把这件事告诉了作家，并搬到一个单独的小寓所去了。店员答应同她结婚，但后来却不辞而别，到尼日尼城去了。显然他把她抛弃了。这样，玛斯洛娃又成了孤身一人。她想一个人在这个寓所里住下去，但人家不允许。派出所长对她说，只有当她领到了黄卡并经过体检之后，才能住下来。于是她又回到姨妈家。姨妈看到她穿着时髦的衣服、披肩和帽子，就热情地接待她，再也不叫她干洗衣工了，以为她已过上了高级生活。对玛斯洛娃来说，她根本没考虑做洗衣妇的问题。她现在以一种同病相怜的心情瞅着前屋那些脸色苍白、胳膊干瘦的洗衣妇。她们过着苦役般的生活，有的已经得了肺痨病。她们在三十度高温的肥皂水蒸气里洗烫衣物，不论冬夏，窗户总是开着。她一想到她自己也可能要干这种苦活，便不寒而栗。

就是在这个时候，即玛斯洛娃处在无依无靠、特别困难的时候，一个为妓院物色妓女的牙婆找到了玛斯洛娃。

玛斯洛娃早就学会了抽烟。而她同店员姘居的后期以及被他抛弃以后，又越来越厉害地酗酒了。她之所以离不开酒，不仅因为她觉得酒好喝，更主要的是因为酒可以让她忘记所遭受的一切苦难，可以得到一时的解脱，得到一点尊严，而这些感觉，她若是不喝酒是不能维持的。她清醒的时候，总觉得有一种羞耻感，总是抬不起头来。

牙婆请姨妈吃饭，并灌醉了玛斯洛娃，要她到城里一家顶好的最优惠的妓院去当妓女，并历数了在这家妓院做事的种种优点和好处。玛斯洛娃必须作出抉择了：要么做下等的女仆，那样必定也要受到男人的纠缠，也少不了暂时的和秘密的私通；要么索性取得一个有保障的、安定的合法地位，在法律的许可下公开地长期地卖淫，还可以得到丰厚的报酬。她选择了后者。此外，她还想借此来报复一下诱奸她的人、店员以及所有欺侮过她的人。驱使她作出这种最后决定的还有另一个原因，那就是牙婆告诉她，她可以随便想做什么衣服就做什么衣服，丝绒的、罗缎的、绸缎的，以及露臂裸肩的舞衣都可以。而当玛斯洛娃想像自己穿上一件袒胸露背、滚着黑丝绒花边的艳黄色的绸缎的连衣裙时，她就按捺不住地把身份证交出去了。当天晚上，牙婆就雇了马车把她带到著名的基塔耶娃妓院去了。

从此，玛斯洛娃就开始了漫长的、违反上帝和人类戒律的犯罪生活。有干百万的妇女过着这种生活。这种生活不仅得到关心公民福利的政府的允许，而且还受到它的保护。这些妇女十个中有九个最后都要染上痛苦的疾病，未老先衰并过早死亡。

夜里狂欢暴饮，早晨和白天沉睡不醒，下午两三点钟，她们才无精打采地从肮脏的床上爬起来，接着是喝矿泉水醒酒，喝咖啡，穿着宽大的罩衫、短上衣或睡袍，懒洋洋地在各个房间里走动几步，透过窗帘往外眺望，有气无力地同别人对骂几旬，然后是洗澡，抹油，在身上和头发上洒香水，试穿衣服，为此还经常同老鸨吵上几句；然后是照镜子、抹脂粉、画眉毛、吃油腻的甜食、穿上袒身露胸的发亮的丝绸衣服；最后走进装饰华丽、灯火辉煌的大厅里。客人们到了，接着便是音乐、跳舞、吃糖、喝酒、抽烟、通奸。其中有年轻的，有中年的，有半大小孩，也有衰朽老头，有光棍，有结了婚的，有商人，有店员，有亚美尼亚人，有犹太人，有鞑靼人，有富人，有穷人，有健康的，有生病的，有喝醉的，有清醒的，有粗野的，有温柔的，有军人，有文官，有大学生，有中学生，总之，一切不同阶层、不同年龄、不同性格的人都有。又是叫喊，又是谑笑，又是打架，又是音乐，又是抽烟喝酒，又是喝酒抽烟，音乐从傍晚一直响到天亮。只有早晨，他们才散场、睡觉。天天如此，每周那样。到周末她们便坐车到政府有关部门，即警察局去，那里有政府的官员和医生，都是男人。他们有时严肃认真，有时则轻薄猥亵，绝灭大自然所赋予的不仅是人类而且动物也具有的那种防止犯罪的羞辱感，给这些妇女检查身体，发给她们许可证，允许她们与自己的同谋犯继续犯罪一个星期。下一个星期还是这样。因此，不分冬夏，不分平时还是节日，天天如此。

玛斯洛娃过了七年这样的生活。这期间她换过两个妓院，并住医院一次。在她进妓院的第七年，也就是她初次失身的第八年，即当她二十六岁的时候，就发生了使她蹲监狱的事。她已经同杀人犯和盗窃犯们一起，坐了六个月的牢，现在被押去受审。

P4-9

“中央编译文库·世界文学名著”丛书以全新的姿态摆在读者面前。这套丛书有三个特点：

一是大量收入了儿童文学作品，如大家喜闻乐见的《安徒生童话》、《格林童话》、《爱丽丝漫游奇境》、《爱的教育》、《哈克贝利·费恩历险记》等一批经典的儿童文学名著，也有近年来脍炙人口的畅销作品，如《小王子》、《绿山墙的安妮》、《小鹿班比》、《吹牛大王历险记》、《海蒂》、《秘密花园》、《小飞侠彼得·潘》、《新天方夜谭》、《安妮日记》等。新与老的儿童文学相结合，丰富了这一文学品种，扩大了儿童文学的天地。

二是力求从原文翻译，如《伊索寓言》、《一千零一夜》、《尼尔斯骑鹅历险记》、《十日谈》、《木偶奇遇记》、《好兵帅克》等。转译往往出现删节、漏译和不忠实、不确切的现象，只有通过原文去译，才能消除这些弊端。以往因为知道小语种的人较少，往往通过英文去翻译小语种的文学作品。但英语译者喜欢删节，如《基督山伯爵》的英译本就删去五六万字。儒勒·凡尔纳的科幻小说最早也多半从英语转译，错讹甚多。

三是组织了一批著名的翻译家。他们的译本是上乘的。得到了广大读者的认可。由于各种原因，我们不得不组织一些新译本。有不少译者抱着认真的态度重译，改正了许多旧译的错误。翻译的境界是无止境的，前人的译作出现错误在所难免，后来的译者应该提高译本质量，这才体现出重译的意义。当然，倘若译者敷衍塞责，重译未必赶得上前译。总体而言，这套丛书的质量是有保证的。我们抱着对读者负责的态度，每本书都附有一篇序言，阐述每本名著的思想和艺术价值，以助读者理解。与有些人理解的相反，序言不是可有可无的，也不是随手就可以写出，不费吹灰之力的。说实话，没有研究的人，花上一两个月也未必能写出一篇有分量的序言。序言不是介绍一下作者的生平，就可以打发过去的，而应该对作品发表言之有物的见解，帮助读者欣赏作品。诚然，序言也不宜写得太长，以说清作品的意义为准即可。

这套丛书经过一年多的准备终于和读者见面了，我相信一定会得到读者的欢迎。

2009年12月22日于上海文苑楼