《宫花寂寞红－－细说中国后宫／回顾丛书》编著者虞云国。

《宫花寂寞红－－细说中国后宫／回顾丛书》作者鸟瞰整个后妃制的因袭沿革，以通俗、有趣的文字将后妃制融入到历史的细节中加以展现，引导读者以历史的逻辑读懂历代后妃的命运，理解后妃制对人性的摧残和扭曲。

《宫花寂寞红－－细说中国后宫／回顾丛书》编著者虞云国。

为了回答这一历史问题，我们选择了著名史学专家虞云国先生的新作——《宫花寂寞红－－细说中国后宫／回顾丛书》作为“回顾丛书”的第三本。此书无半点戏说，而是在考证史料的基础上，真正做到了细说。这是一部对人性拷问的大戏，也是从另一个角度解读历史真相的力作。

翻开此书，你会看到这些皇帝身边的女子是怎样把绝色容颜、情意绵绵、千娇百媚、风情万种、才华横溢、蕙质兰心、聪明智慧、出类拔萃、长袖善舞、勾心斗角、尔虞我诈、蛇蝎心肠、费尽心机、不择手段这些矛盾的词诠释得淋漓尽致！令人不禁唏嘘：都说女子天生为情而生，为爱而存，她们却活得如此辛苦、变态、悲惨、扭曲、挣扎！

看一代代女子接力棒似的投入她们逃不了的劫，所有今天的人们都该感到幸福，尤其女性更该深刻体会到幸运，因为再不用进入元稹的《行宫》：寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。白首不相离！

关于“回顾丛书” 

纠正对宫闱史的误读(代序) 

卷头语

第一辑 立后册妃的标准

 一、未见好德如好色者

 二、只是为了产龙种

 三、在秦晋之好的背后

 四、父子在朝与椒房之亲

 五、一荣俱荣，一损俱损

 六、从贵族联姻到民女入宫

 七、才艺也是入宫的资本

第二辑 耳通向宫闱之路

 一、选女：离散天下之子女

 二、从吕不韦的阴谋到无盐女的调侃

 三、劫夺臣民之妻女

 四、冲冠一怒为红颜

 五、刑戮之家，忧怨所积

 六、也当一回奸夫与嫖客

 七、只怕连猫狗都不干净

 八、初释后妃梦：梦入后宫

第三辑 联姻帝王家

 一、册后与大婚

 二、后宫佳丽三千

 三、在抑制与优宠之间摇摆

 四、“与其爱而失节，曷若惧而致福” 

 五、“君今看女作门楣” 

 六、君失其御，咎由自取

 七、认亲的喜剧与闹剧

 八、与夫家乎?与娘家乎? 

 九、日中月满可能久? 

 十、割不断的亲情

 十一、故国情

 十二、并不都是脉脉的亲情

第四辑 母性的沉浮 

 一、母以子贵与子以母贵

 二、再释后妃梦：生子的异兆

 三、也有母因子死与子因母死的 

 四、没有儿子怎么办? 

 五、为了儿子争皇位 

 六、舐犊情

 七、在几个儿女之间

 八、孝道种种g

 九、猜防与残杀

第五辑 围绕凤冠的悲喜剧

 一、两宫之间

 二、嫉妒的真情、矫饰与扭曲

 三、凤冠保卫战

 四、凤冠争夺战

 五、姊妹花

 六、报复在君主死后施行

 七、三释后妃梦：不仅仅是性欲的渴求

 八、如此“御幸”制度

 九、君王：性的放纵与享乐

 十、妃嫔：性的屈辱与压抑

 十一、如此“人道之大伦” 

 十二、伴君如伴虎

 十三、凤冠落地：废后大观

现存《杂事秘辛》记载了汉桓帝选梁皇后入宫前的裸检过程，这位梁皇后就是梁冀的小女儿梁莹。据此书记载，保林吴妁与宦官单超奉命来到梁邸，梁莹款款碎步从中阁走入寝房，两人端详其容貌，环视其举止，完全符合人选的法相。然后，单超回避，吴妁与梁莹一同进入姑娘的闺房，关闭了中阁子。阳光正透过窗户照在梁莹的脸上，就像红霞映照在白雪上，光艳逼人，眼波澄澈妩媚，殷红的嘴唇，整齐的皓齿，长长的耳廓，端正的鼻子，颧骨双颊，一切都是天生的完美。吴妁接着卸去她的头饰，让发髻舒展下来，度量秀发的长短，乌黑的头发像黑漆那样光泽照人，可以绕手八圈，放下坠地后还长上半握。然后，吴妁让她解开内衣，对她说：“皇帝重礼，让我老朽来检查。这是必须检视的。”梁莹流下了眼泪，闭上眼睛，侧身向内。借着日光，吴妁抚摩她的肌肤，细腻光滑，整个裸体看上去犹如凝脂塑就、白玉雕成一样。吴妁量了她的胸围与臀围，检查了她的乳房、外阴、阴道等部位，断定她是一个谨守礼法的处女。吴妁最后向皇帝提供了一份详细而准确的检查报告：身高七尺一寸，肩宽一尺六寸，臀宽一尺三寸，臂长二尺七寸，手指四寸，腿长三尺二寸，脚掌长八寸；双脚底平趾敛，没有痔疮，没有皮肤病，身上没有黑痣与疤痕。

《杂事秘辛》是明人杨慎伪托的小说，史料可靠性大有问题。不过，纵然不能据此认定汉代就对人宫后妃进行裸检，却可推断明代立后选妃已有这种做法。这有明人蒋一夔的《长安客话》可以印证。其中《三婆》条指出，明代宫廷接生所需的隐婆都是在民间收生婆中“预选名籍在官，以待内庭召用，如选女则用以辨别妍媸可否”。这些记载表明，帝王不仅将女性的外貌美，而且将她们的裸体美也列入册妃立后的标准之列。西汉杜钦所说的“举求淑女，不问华色”，南朝沈约所谓的“配以德升，进非色幸”云云，只是高挂张扬着让人瞧的幌子而已。在选择后妃的德色双重标准上，倒真用得上孔子的感慨：“吾未见好德如好色者也。”只不过，他们远不如孔子那样坦白。

女性美是阴阳造化对妇女的眷顾，在爱情婚姻中重视女性的容貌姿色也是人之常情。问题在于，后妃制是依附于君主制的畸形婚姻制度，它赋予君主对人选后妃的女性美有至高无上的挑剔权，而应选的女性却没有拒绝这种选择的可能。问题还在于，历代君主无不凭借着绝对的君权，为满足一己的私欲，企图占有天下所有的佳丽。明代宪宗朝，有一次外命妇人朝皇太后，尚书施纯的妻子十分靓丽，皇太后也被她的美丽深深吸引，直勾勾地看了好久，回过头来对左右侍者说：“过去选妃时为什么没见到这个人？”深为儿子未能享此艳福而抱憾不平。这件小事充分暴露了皇权对国中美色的全面占有欲。在君主们看来，“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，由此推理，天下绝色自然也应该都纳入他的后宫。就像把天下珠宝财富藏人他的仓库一样，帝王还把成千上万如花似玉的女子圈入后宫，前者供他物欲上的挥霍享受，后者供他性欲上的发泄占有，两者都只是满足他一己的私欲。如此而已，岂有他哉！二、只是为了产龙种

在君主世袭制下，帝王把对江山社稷的牵挂直接转换成对后代继嗣的关注。在先秦娣媵制时代，天子、诸侯之所以一娶九女，之所以不娶一族而由同姓的二国来媵，目的都是为了广继嗣、防无子。后妃制作为帝王家的婚姻制度，一方面是让成百上千的女性成为帝王放纵欲望的对象，另一方面则为了龙种广播，龙脉不断。于是，后妃嫔御都成为孕诞“龙子”的产婆。

西汉谷永在上给汉成帝的贤良方正对策里说：“应该增纳善生子嗣的妇人，不择美丑，不计婚否，不论年龄。”谷永完全不像在讨论帝王的择偶，简直在汰选配种生仔的母畜。晋武帝为白痴太子选妃有五条标准，其中第二条就是“多子”，即会生龙种。这条标准，赤裸裸地把后妃等同于简单的生育机器。她们之所以受到关注，与其说是帝王把他们当作性行为对象，毋宁说是关注性行为在她们身上的结果。

正是基于对龙种繁衍的重视，西周以降，立后择妃奉行着同姓不婚的原则。《魏书·高祖纪》指出：“夏、殷不嫌一族之婚，周制始绝同姓之娶。”

P8－P9

中国后妃史是中国宫廷史、中国妇女生活史，乃至整个中国社会生活史不可或缺的构成内容。然而，由于研究缺乏，普及不够，一般民众所知既有限，误解更不少。但后妃生涯、宫闱秘史，历来给人刺激而神秘的印象，撩拨着他们一窥内幕的好奇心。于是，便有种种齐东野语式的笔记、小说、戏剧、影视相继问世，这些作品的摹写刻画往往夸张失实，却在很大程度上迎合了搜奇猎艳的窥私心理。

对后妃史的这种误读，主要表现在两方面。其一，对后宫生活不加批判缺乏原则地美化，大肆渲染锦衣玉食与珠光宝气的宫闱场景，满足羡富慕贵的低俗心理。由于不去揭露貌似庄严荣华、花团锦簇的背后有多少红颜女子成为后妃制的殉葬品，于是，后宫历史上一再上演的凄凉残酷、血泪交织的悲剧，竟然都变成了讴歌帝后爱情的正剧或者显摆宫廷豪奢的闹剧。

其二，对后妃的权斗不加谴责、毫无是非地展现，甚至对以恶制恶，以黑斗黑也给出合理性辩护。由于不去着力暴露后妃制是寄生在君主专制母体上的怪胎，却把后妃之间围绕着金灿灿凤冠的生死权斗，都化解在理解的同情之中。这就在无形中误导广大受众，把文艺作品中宫斗权术当作制胜法宝，白领将其移植进职场，官员将其运用于仕途，都像一群乌眼鸡似的，恨不得我吃了你，你吃了我。

笔者原不想厕身为宫闱热的趋时者，但有鉴于这类误读误导大有与时俱进之势，深感有必要略尽史学从业者的绵薄之力。于是，也以后妃为主体，以可信的资料，据历史的真实，掀起古代后宫的帷幕，摹绘宫掖生活的实景，让读者形象而真切地了解中国后妃史的两个基本面相。

其一，不论哪个朝代的后妃制，无一不是君主专制母体上畸形的孽生物，都给后妃这一特殊的妇女群体带来了无尽的不幸与深重的灾难。在后宫生活中，无论爱与恨、灵与肉、生与死、泪与血，她们的人生几乎都有过痛苦的挣扎与无助的浮沉。

其二，在君主专制下，作为一个特殊的女性群体，后妃们面对生活与命运，怎样艰难地保存着人性中的真善美，而专制帝制又是如何驱使她们转向人性恶的。其间人性的真与伪，美与丑，善与恶，或者泾渭分明，或者泥沙俱下，或者只是沉渣泛起，从而合成了一部后妃人性的变奏曲。  当然，本书并不是一部完备严谨的中国后宫史，对这方面有兴趣的读者，尽可去参阅学界已有的专著。在这册随笔里，我给自己划定的视野是，集中关注后妃人性与君主专制之间那种割不断、理还乱的关系。而这种纠葛的诸多细节，都是通过宫廷生活场景展开的。随笔虽以后妃生活作为叙事对象，却主要撷取与人性相关的情节，而割舍了与主题关系不大的内容。

以往的宫廷史读物，大多按朝代顺序以传记形式逐次写来，给人以一种流水账与雷同感。这册随笔围绕着若干专题，拟定了若干篇目，专题篇目之间虽有内在关连，却明显有别于章节体的学术论著。我尝试勾勒与评述宫廷生活的各个横断面，还兼顾点面的结合，编织进趣闻轶事，使得涵盖面更广阔，可读性更强。

因为是历史，即便是大众读物，驰骋笔墨，发挥想象，也是不可取的。本书拒绝戏说，力求言必有证，论当有据。但历史随笔也不宜板起学术的面孔，吓退对后宫史感兴趣的众多读者，故而叙事行文上力求浅近生动，尽量少用旧史原文，必须引用时，一般也不注明引文出处，庶几确保行文雅俗共赏，让读者开卷爱读。

至于书名，记得少时读《唐诗三百首》，对元稹《行宫》印象颇深，其诗云：

寥落古行宫，宫花寂寞红。

白头宫女在，闲坐说玄宗。

其义当时不甚了然，但凄美的诗境却嵌印脑海，挥之不去。及长，读《唐宋诗举要》，高步瀛提示：“白乐天《新乐府》有《上阳白发人》，此诗白头宫女，当即上阳宫女也。上阳宫在洛阳为离宫，故日行宫。”再找来白居易《上阳白发人》，主’题是“愍怨旷也”，说这些宫女“玄宗末岁初选入，入时十六今六十”，不料“未容君王得见面”，“一生遂向空房宿”。那么，这些白头宫女，连皇帝面都未得一睹，就“潜配”发落，终老行宫，只能在红艳如火的宫花丛中闲话天宝遗事。遥想入宫当年，她们也像宫花那样靓丽明媚，如今却已皤然老妪。这才明白，短短四句二十字，蕴含着后宫女性多少觖望与悲怆，不啻是鞭挞后妃制的千古绝唱，也有助于纠正后人对宫闱史的几多误读。于是，就取其一句作为书名。