本书带有鲜明的冯小刚个人色彩，其语言诙谐幽默，细节丰富真实，详细地记叙了作者本人几十年以来在电影和生活中的艰辛，其执着向上的精神和不懈奋斗的毅力，能够带给读者极大的启示，是近年来不可多得的人物励志作品。虽回忆艰苦岁月但不失幽默与调侃，可读性非常强，而且特别易于口口相传。此外，除了关注自身和当代同辈名人的成长，冯小刚还将目光投向了电影本身，用犀利而冷静的笔调对中国电影的过去和未来进行了分析和展望，文风辛辣，读来大快人心。整本书渗透着冯小刚式的幽默真诚，极具可读性和感染力，且相当富有励志色彩。

本书是导演冯小刚唯一的自传，也是迄今为止演艺界人士中最为成功的一部自传。作家刘震云这样评价：“冯小刚是以一个非凡的导演著称于世的。”无论票房还是影响，今天的冯小刚皆以压倒性优势决胜于张艺谋、陈凯歌等“大导”，成为这个时代当之无愧的殿堂级人物。

书中呈现了一个执著于理想的“苦孩子”步履维艰的奋斗史。作者冯小刚既不作任何姿态也不戴任何面具，坦诚写下对青春往事的回忆，对中国电影的坚守与反思，对母亲妻女的感情。《编辑部的故事》《甲方乙方》《一声叹息》《手机》，这些牵动着全国人民记忆的影视作品，冯小刚亦原原本本记录了它们不为人知的诞生历程。而他与王朔、刘震云、姜文、葛优、陈凯歌、陈道明等大腕儿的独特交情，也带着强烈的冯氏风格，连珠妙语跃然纸上，甚是精彩。

从冯老师到冯老

我把青春献给你

转业

礼堂

抬头望见北斗星

好梦一场

春天的故事

轻喜剧的沉重

转眼就变

葛爷

淤出来的聪明

实话告诉你

拧巴

伪另类

难忘2002

徐老师

嫁狗随狗

1

我于1978年入伍，在北京军区战友京剧团任美术组学员。三年后提成23级小干部，时任美术设计。七年后，部队精简整编遭遇淘汰。

那一年是1984年。

元旦刚过，政委笑眯眯找我谈话，态度异常和蔼，我心头一沉，知道这回狼来了。我很配合，对组织上的决定做出一副无所谓的样子，我甚至第二天就搬出了军区大院。

据我所知，和我一批转业的，到现在还有些人住在军区大院里没有走。我当时之所以离开的那么匆忙，主要是不想在广大指战员面前丢份儿。事后我才发现自己对部队竟是那么的留恋。转业的真正原因我是心知肚明的。

很简单，我恋上了一个女孩。女孩的父亲是话剧团的一位老同志。

老同志发现女儿有些春心荡漾，于是跟踪排查顺藤摸瓜揪出了躲在幕后的冯小刚。老同志怒不可遏，向我发出严正警告。

看在他女儿的份上我没有跟他急。

他老人家以为已经遏制了我的想法，却没想到事情并没有按照他的意愿终止。女孩不但没有知难而退，反而变本加厉与我保持热线联系。老同志恼羞成怒，将该女儿绳之以法，据说蚊帐杆都打折了。

女孩的痴情深深地感动了我，当时热血沸腾，要不是战友拦着我，我差点儿就冲到女孩家，对她父亲说：要打您就打我吧。

幸亏我没去。

因为，让我万万没有想到的是，女孩的心上人根本不是我。宁死不屈是不假，但为谁宁死不屈这么一个重要的问题，不仅被她父亲忽略了，也被我忽略了。事后女孩如实告诉我，她的意中人是一位在民航工作的英俊小生。这使我恍然大悟，为什么她会频繁地出现在我的面前，但每次都是蜻蜓点水。原来这小丫头儿玩的是声东击西金蝉脱壳。

我犯了一相情愿的错误。错误和挫折教育了我们，使我们变得更加聪明了起来。但在日后的岁月里我仍然犯过很多次一相情愿的错误，我对自己的愚蠢一腔悲愤又无可奈何。

谁让我心地善良痴情不改呢。

这是后话。当时女孩的父亲依然被她蒙在鼓里。为铲除心头之患，老同志串通我们团的政委借精简整编之名将我纳入了转业的名单。

2

1984年转业的那批干部大部分都被分配到公检法战线上去了，而我却被分到了西直门粮食仓库宣传科。

战友们得知，笑称我是“西粮太守”。

仓库位于西直门火车站的北侧，我沿着仓库的围墙踱步，思绪万千。然后作出决定，谢绝了军转办同志的好意，没有赴任。

接下来的日子乏善可陈。

除了四处托人找工作，就是等消息。幸好我在基建工程兵的两个朋友也面临失业，他们是整个兵种集体转业。同命相怜，我们就天天泡在一起打发日子。

一盲以来作为一名部队文艺工作者的优越感在渐渐地消失。

那时中国还没有什么像样的大款，顶多是一些二道贩子。文化革命虽然已经结束，但人们的价值观依然是视金钱如粪土。在当时，一名部队文艺工作者所受到的青睐，绝不逊于现在的IT界精英。工资高不说还透着出类拔萃领尽风骚。所不同的是，如今的IT界精英们没有统一着装，如果不递名片主动显摆，极易混同于普通百姓。对相貌的要求也相当宽容。几大著名网络公司的CEO坐在电视里集体亮相，看上去也是坑坑洼洼锣齐鼓不齐。相比之下，那时的部队文艺工作者看上去则整齐体面得多。一水儿的三接头皮鞋皮手套，军装是毛凡尔丁的料子还垫肩，大衣是马裤呢的，栽绒领子，后腰上还有一道横巾巴，缀着两粒八一军扣。除了腰上没有子弹夹、手里没有刺刀枪，和毛泽东时代的仪仗队大致相仿。虽然这中间也掺了一些沙子，比如像我这种长得有点儿像越南人的，但毕竟是瑕不掩瑜，眉清目秀的比例比IT精英们高得多得多。

我们几个人每天穿着军装走在街上，常常招来路人对子弟兵的羡慕与敬重，但实际上我们是解甲还没有归田的待业军人。

除了去紫竹院晒太阳，就是去魏公村的自由市场买菜，凑到一起做饭。那一阵子我的厨艺突飞猛进，花十块钱能做一桌子菜不带重样的。

再后来，做饭做烦了就开始做组合柜。一开始样子十分简单，就是把一排书柜连起来，后来又不过瘾，又在上面加一溜儿顶柜，还嫌不复杂又把写字台也夹进去，最后竟然变魔术般能从柜门里变出一张单人床来，令观者惊叹不已。这样的时光过了大约有半年，冬去春来转眼到了夏末，工作仍没有着落。一直没有画画，心情忐忑不安。不知道今后还能不能再干专业，也不知道这样的生活还会持续多久。原本是意气风发不知不觉开始颓废，任光阴虚度，似水流年。许多年后，回首往事，发现正是从那时起踏上了多姿多彩的美丽人生。

3

记得第一次跳贴面舞就是那个时期。

一天晚上战友的家里聚集了一群来自不同兵种的同志们，其中有几个据说是军艺的女兵。

因为只开着台灯，灯罩上还蒙着纱巾，所以房间里显得有些影影绰绰，似是而非。

录音机里播放的是邓丽君、凤飞飞和奚秀兰的歌曲。邓丽君的歌在当时虽然传播广泛，但还是被禁止的；然而对一个找不着工作的复转军人来说，她的歌声却给了我们莫大的抚慰，令我们在空虚中仍有憧憬。

很多年后，我乘坐一架海南航空公司的客机从银川返京，飞机着陆的时候，我听到扩音器里响起了邓丽君的歌曲，同时空中小姐向乘客通报当地的时间和地面的温度。空姐的语调非常地职业，但在邓丽君的伴随下竟化成了一曲温馨的惦念。令我不胜感慨，心说这么人性的歌声为什么会遭到禁止呢？

幸亏邓小平，要不我们得是这个世界上多么傻逼的一群人哪。

贴面舞不同于交际舞，不需要很大的场地；也不同于现在年轻人蹦迪，音响器材次了蹦不起来。贴面舞因陋就简有个巴掌大的地方，放点儿靡靡之音即可。可贵的是它能散发出一种幽幽的情调，女孩的下巴轻搭在你的肩上，大部分都能神情自若，任你花言巧语笑而不答。当然也有的女孩看上去有些胆战心惊，手心不停地出汗，随时准备奋起自卫又不甘心来了不跳。一副又爱又怕的样子。

那一次来的女兵个个都很开通，表现得从容不迫又善解人意，像是经常光顾这种舞会。我是第一次，相形之下我倒显得有些如入虎口。

战友牵着一个女兵的手来到我面前，用四川口音学着首长的口气说：你们两个小鬼跳个舞吧。

不知道为什么我一直以来对说四川话的首长充满好感。听到那种语调总会让我如释重负，犹如胃疼的时候喝了一杯红糖姜水。

我看着那位女兵有些不好意思，目光躲躲闪闪，假装不着急让同志们先跳。看着女兵和我的战友翩翩起舞又顿时追悔莫及。倒不是没见过漂亮的女兵，实在是难得与漂亮的女兵跳一回贴面舞。

我们战友文工团漂亮女兵俯拾即是，可我很少有机会和她们说话，连打招呼都得是成心和她们坐一趟公共汽车进城，还得付出把座位让给她们的代价，才能没话找话地问一声：你也进城啊。因为漂亮的都是歌舞团的，而我却在京剧团。  京剧团没有小姑娘，都是大姐还都成了家。好不容易从大连招来了一个能一连翻十几个跟头的刀马旦，人长得也有几分姿色；可这女孩又是性格刚烈的那种，对京剧和爱情都十分执著，到我们团不久就因为失恋服下一瓶安眠药，抢救及时才重新回到舞台上。

P13-17

当大家再读《我把青春献给你》时，现实中的冯小刚，已不是写作这本书时的冯小刚了。一、他已是中国最具票房号召力的导演；二、他已年过五十，于“青春”这个词渐行渐远，如我者，过去称其为“冯老师”，如今干脆省一字，直呼“冯老”。

冯老，包括王老(王朔)，身上一直残存着浓厚的小资产阶级情绪。往坏里说，一直相信生活中那些虚无缥缈的东西；往好里说，一直不失赤子之心。冯老适合拍《非诚勿扰1》，加上王老，适合拍《非诚勿扰2》。

冯老身上，还残存着浓厚的壮怀激烈的英雄情结。因此，他适合拍《集结号》，适合拍《唐山大地震》。

2003年，冯老出此书第一版时，我也写过一个序。我在序里说，冯老师距大师仅剩一点七公里；七年过去了，冯老距大师仅剩一层窗户纸。

冯老虽然五十多了，但酒酣之时，突然又露出二十年前的青春朝气：兴奋，张罗，吆三喝四，把场面搞得有些乱。赤子之心加上壮怀激烈，再加上残存的青春和朝气，我隐约感到，他离捅破这层窗户纸，拍出经典撼世的作品，已经为期不远了。

冯老，你唯一要做的是：不以别人的意志为意志。

与冯老共勉。

2010年6月