加缪编著的《卡利古拉（四幕剧）（精）》是加缪以古罗马时代为背景、以著名暴君卡利古拉为主人公创作的四幕悲剧，是最著名的加缪剧作之一，但这并非一个历史剧，而是一部深刻反映加缪存在主义荒诞精神的寓言剧、哲理剧。卡利古拉仅仅在施暴肆虐、疯狂杀戮这点上与古罗马暴君有相似之处。实际上，卡利古拉不是暴君，而是哲人。剧中一个人物说：“卡伊乌斯（即卡利古拉）是理想主义者。”不错，单凭他发现那个真理一点，就可以把哲人的头衔加给他。他说他发现了一个极其简单、看起来有点迂拙的真理：“人是要死的，所以他们并不幸福。”这和哲学家巴喀斯说的“人的伟大在与他们知道自己是会死的”相一致。基于这些，我们就能够说：卡利古拉是巴喀斯哲理的象征，是西西弗式哲理的象征，是阿尔贝·加缪的面对荒诞世界要具有清醒意识的哲理的象征。

加缪编著的《卡利古拉（四幕剧）（精）》内容简介：阿尔贝·加缪是法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家，“存在主义”文学的大师，1957年因“热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题”而获诺贝尔文学奖，是有史以来最年轻的诺奖获奖作家之一。

加缪在他的小说、戏剧、随笔和论著中深刻地揭示出人在异己的世界的孤独、个人与自身的日益异化、以及罪恶和死亡的不可避免，但他在揭示出世界的荒诞的同时却并不绝望和颓丧，他主张要在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义，他为世人指出了一条基督教和马克思主义以外的自由人道主义道路。他直面惨淡人生的勇气、他“知其不可而为之”的大无畏精神，使他在第二次世界大战之后不仅在法国，而且在欧洲，并最终在全世界成为他那一代人的代言人和下一代人的精神导师。

《卡利古拉（四幕剧）（精）》是一本外国文学。

第一场

［皇宫一间大厅里聚集了几名贵族，其中一位年事很高。他们都显得烦躁不安］

贵族甲

一直毫无音信。

老贵族

早晨音信皆无，傍晚也音信皆无。

贵族乙

三天不见踪影了。

老贵族

差人派出去又回来，他们个个摇头，全是一句话：“一点儿踪影也不见。”

贵族乙

郊外全找遍了，毫无办法。

贵族甲

不见得出事儿，何必事先就焦虑不安呢？咱们等着吧。他也许同走的时候一样，忽然又回来了。

老贵族

我看见他走出皇宫。他那眼神异常。

贵族甲

当时我也在场，还问过他有没有什么事儿。

贵族乙

他回答了吗？

贵族甲

只回答了一声：“没什么。”

［冷场片刻。埃利孔吃着葱头上。

贵族乙

（一直焦躁不安地）真叫人担心。

贵族甲

算啦，年轻人都如此。

老贵族

当然了，年岁会把一切都抹掉的。

贵族乙

您这样认为？

贵族甲

但愿他能忘却了。

老贵族

当然！失掉一个心上人，又会得到十个新欢。

埃利孔

您怎么知道就是爱情的缘故？

贵族甲

那还能有什么别的原因？

埃利孔

也许是肝病呢。再不然，天天瞧你们的面孔，只是看厌了。我们这些同时代的人，如果三天两头能变换变换嘴脸，那么让人看着就会好受多了。可是不然，菜谱一成不变，总是一色的烩肉。

老贵族

依我看，最好还是因为爱情。这样更加感人。

埃利孔  尤其让人放心，会让人大大地放宽心。这种病症，聪明人逃不过，蠢人也免不了。

贵族甲

谢天谢地，不管怎么说，悲伤不是永继不衰的。您若是悲痛，能超过一年的时间吗？

贵族乙

我呀，不能。

贵族甲

谁也没有这种本事。

老贵族

总那么悲伤，人就没法儿活了。

贵族甲

此话有理。就拿我来说，去年丧妻，我着实流了不少眼泪，过后也就淡忘了。时而想起来，心里还有点儿难受。不过，总的说来，已经不值一提了。

老贵族

大自然造的万物，各得其所。

埃利孔

然而，我一看到你们，就觉得大自然失算了。

［舍雷亚上］

贵族甲

怎么样？

舍雷亚

一直下落不明。

埃利孔

冷静，先生们，冷静。还是维护维护表面吧。罗马帝国，就是咱们哪。假如咱们丢了脸面，帝国就要丢掉脑袋。现在还不到时候，啊，不到时候！首先，咱们去吃饭吧。咱们吃饱了，帝国就会更加健壮。

老贵族

这话说得对，不能务虚忘实，顾了虚影放跑猎物。

舍雷亚

我不喜欢这种局面。不过，这些年天下太平，形势好过头了。我们这位皇帝也太完美了。

贵族乙

是啊，他十分得体：做事一丝不苟，又没有经验。

贵族甲

嗳！你们到底怎么啦？为什么发出这种哀叹呢？什么也妨碍不了他保持原状啊。他爱德鲁西娅，这是毫无疑问的。但话又说回来，那毕竟是他妹妹呀。和自己的妹妹同床共枕，这已经够瞧的了。因为她死了，就把罗马搞得天翻地覆，这可就太过分了。

舍雷亚

话虽如此，我还是讨厌这种状况。他这次出走的意图，我一点儿也摸不清。

老贵族

是啊，无风不起浪嘛。

贵族甲  不管怎样，国家利益为重，不能允许一种乱伦的行为染上悲剧的色彩。乱伦嘛，可以，但是要谨慎。

埃利孔

要知道，乱伦，总免不了要引起流言飞语。恕我冒昧打个比方，床板会发出吱吱咯咯的声响。再说了，谁告诉您，

一准就是因为德鲁西娅呢？

贵族乙

那又是什么原因呢？

埃利孔

猜一猜呀。请听仔细了：不幸，就跟结婚一样，择偶结合，自己满以为是挑选别人，结果反而被别人选取。事情就是这样，谁也拿它没办法。我们的卡利古拉感到不幸，也许他连为什么不幸都不知道！他大概觉得自己受束缚，于是逃离了。换了我们，也都会像他那样干。喏，我就敢这么说，自己若是能选择父亲的话，恐怕现在我还没有出世呢。

［西皮翁上］

第二场

舍雷亚

怎么样？

西皮翁

还是一点儿消息也没有。昨天夜晚，就在这附近，有几个农夫好像看见他在狂风暴雨中奔跑。

［舍雷亚返身朝贵族们走来。西皮翁跟在他身后］

舍雷亚

算起来，整整有三天了吧，西皮翁？

西皮翁

对。当时我就在场，还像往常那样，伴随他的左右。他朝德鲁西娅的遗体走去，用两根手指碰了碰，接着若有所思，在原地转圈儿，然后步伐缓慢地走出去。从那以后，到处找他也不见踪影了。

舍雷亚

（摇摇头）这个年轻人，喜爱文学未免过分了。

贵族乙

在他这种年龄也不奇怪。

舍雷亚

然而，这不合乎他的身份。皇帝还当艺术家，这是不可思议的。当然了，这样的皇帝，我们也有过一两个。到处都会有害群之马。不过，其余的皇帝都识大体，能够忠于职守。

贵族甲

那样，天下就更加安宁。

老贵族

各守其职嘛。

西皮翁

怎么办呢，合雷亚？

舍雷亚

毫无办法。P5－11